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1, Introduccion ala novelé
Sobre Ia obra

No pasé nada es una novela corta en la que se combinan el modelo
clasico de la novela de aprendizaje y el del relato del exilio. El relato
del exilio cuenta la historia de una o mas personas que han tenido que
dejar su tierra natal por obligacién y que deben aprender a vivir en
otra. En esta novela de Antonio Skarmeta, el protagonista y su
familia sufren esta dura experiencia, la de encontrarse lejos de la
patria, entre personas de una cultura y un lenguaje muy distintos a
los suyos. Todos ellos han tenido que abandonar Chile a causa del
golpe de estado! que los militares dieron alli el 11 de septiembre de
1973.

Lucho, el protagonista y narrador de No pasé nada, tiene catorce

afios y esté llegando al fin de su nifiez. En realidad, cunando empieza a
contar sus aventuras ese proceso ha concluido ya, lo que le permite
narrar con cierta distancia irénica e inclusive burlandose cordial-
mente de sus ‘“‘errores juveniles” .y del mundo en general. Por otra
parte, su aprendizaje de la vida adulta coincide con su aprendizaje de
la vida del exilio. Berlin Occidental,? la ciudad mas moderna de
Europa, es el lugar en el que residira de ahora en adelante, donde se
enamorara por primera vez, donde adquirird amigos y enemigos,
aliados® y adversarios. Las calles de Berlin, sus plazas, el metro, una
tienda de discos, el mas popular de sus supermercados y hasta una
pizzeria italiana son algunos de los escenarios entre los que Lucho se
mueve. En ellos se enfrenta a la cultura de un gran pais europeo, de
riqueza y desarrollo abrumadores*, caracteristicas que contrastan
con los provincianos® recuerdos que él tiene de su propio pais.
. Ademas, Lucho se mete pronto en dificultades. No es facil vivir
en Berlin, especialmente para los extranjeros, que no hablan la
lengua alemana o que la hablan mal y que no siempre saben cualesla -
conducta apropiada a las distintas situaciones que les toca experi-
mentar. También debemos tener en cuenta que el exilio no es la inmi-
gracion, Los exiliados salen al extranjero no porque quieren, sino
porque las circunstancias no les permiten vivir en su pais. Los inmi-
grantes, en cambio, eligen libremente buscar una nueva existencia en
una nueva tierra. Estos son algunos de los descubrimientos que
Lucho hace mientras crece. En este proceso de crecimiento, las |
personas mayores de su misma cultura, en particular sus padres, no
pueden servirle de guias. Desde el comienzo de la novela, es Lucho
quien se convierte en el guia de sus padres.

De importancia fundamental en No pasé nada es el lenguaje, no
s6lo como medio de comunicacién sino también como el elemento que

1. coupd’état 2. West Berlin 3. allies 4. overwhelming 5. provincialv

66  Nopasénada




mejor revela la psicologia y los intereses del protagonista. Como es
16gico, Lucho usa el vocabulario y los modismos de los adolescentes
chilenos de principios de la década del setenta. Dos factores modifi-
can su lenguaje, sin embargo. Ellos son la influencia del aleman,
inevitable y que se nota especialmente cuando Lucho habla sobre los
deportes, las comidas, la televisién o la misica popular, y sus
aspiraciones profesionales, pues Lucho ya no quiere ser cantante pop
y ha decidido transformarse en’ escritor. De aqui que el lenguaje de
No pasé nada sea_también, en buena medida, el del (o de la} joven
artista: ingenioso, irénico (a veces bordeando en lo sarcastico), pero al
mismo tiempo sincero, tierno y hondamente poético.

Toda novela de aprendizaje tiene una dimensioén universal. La
transicion de la infancia a la madurez ocurre en todas las sociedades,
pero en cada una con caracteristicas diferentes. Lo peculiar del
crecimiento de Lucho es la conexién entre su aprendizaje de la
madurez, por un lado, y los problemas del exilio y la adaptacion a una
cultura distinta, por otro.

Contextos

En la madrugada del 11 de septiembre de 1973, el presidente de la
Republica de Chile, el doctor Salvador Allende, anunciaba por radio a
los habitantes de su pais que las Fuerzas Armadas se habian rebelado
¥ que exigian su renuncia. Allende no sélo no obedecié ese ultimatum
de los militares, sino que con algunos de sus colaboradores per-
maneci6é en el palacio de gobierno y alli resistio los ataques de la
Aviacion y el Ejército chilenos. Fue una lucha desigual, en la que el
presidente Allende perdi6 la vida. En la tarde de aquel mismo dia, las
Fuerzas Armadas se apoderaron del gobierno. Hasta la fecha, han
pasado doce afios, Chile sigue estando bajo su control, y el actual
presidente es el general que dirigi6 el 'golpe militar, Augusto
Pinochet.

Las causas del golpe fueron los cambios econdémicos, sociales y
politicos que Allende habia empezado a introducir en Chile después
de su eleccion en 1970. Esos cambios no eran propiamente socialis-
tas, pero tendian a una redistribucion de la riqueza del pais que
beneficiara ala gente més pobre, y a un aumento del poder politico de
esa misma gente. Es decir que el gobierno de Allende estaba
favoreciendo a los grupos de chilenos a quienes los gobiernos
anteriores habian abandonado. Por esto, y por su politica interna-
cional independiente de las presiones de las superpotencias (los
Estados Unidos y la Unién Soviética), Allende se atrajo la oposicion
de las clases ricas chilenas, de las corporaciones transnacionales (de

1. to become
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1a ITT, por ejemplo) y del Departamento de Estado estadounid
Dado que la oposicién contra Allende no contaba con ‘] aPOS;b
pueblo para sacarlo de la presidencia de Chile por medio de eleccig
democraticas, decidié recurrir a la fuerza militar.,

Ademés de la muerte de Allende, varios cientos de miles ¢
chilenos murieron, fueron encarcelados o se exiliaron debido al golﬁ
del 73. Esas eran personas que habian apoyado las reforma;
allendistas y a las que los militares persiguieron con increjb]
violencia. Hoy hay exiliados chilenos en quince o veinte paises
principalmente en paises americanos y europeos. En las grandes
ciudades de Canada, por ejemplo, los chilenos son una Mminoria
significativa e influyente. En Europa, aunque son menos, se unen g
‘otros grupos de extranjeros que han tenido que emigrar de syg
respectivos paises por razones similares. Entre 1967 y 1974, uno de
esos grupos fue el de los griegos, perseguidos y expulsados de sy pais
por la dictadura que encabezaba el jefe de la policia militar, Dimitrios
Ioannides. En No pasé nada, la amistad entre Lucho Y un par de
chicos de esa nacionalidad toca el tema de la relacién solidaria entre
personas del Tercer Mundo que a pesar de tener origenes diferentes
comparten experiencias de vida parecidas. _

Los chilenos no son los primeros exiliados del siglo XX y
probablemente no seran los dltimos. Aunque los exiliados son
siempre personas que estdn lejos de su patria sin desearlo y
lamentando ese alejamiento’ cada dia que pasa, hay exilios diferentes
dependiendo de las caracteristicas del lugar al que tales personas
llegan y de las diferencias que existen entre ese lugar y su pais de
origen. Para una persona del Tercer Mundo, estar en el exilio en un
pais del mundo capitalista avanzado puede ser una experiencia
alienante? y dolorosa. Los problemas empiezan con el desconocimien-
to de la lengua y se extienden al desconocimiento atin de las reglas
mas elementales de la vida cotidiana. Este texto del poeta chileno
Gonzalo Millan, exiliado en Canad4, nos muestra esa dificultad:

Aca nada

Aqui hay “beurre” y “butter”
en todo pan, en cada plato.
Lo que yo quisiera es saber
jDénde esta mi mantequillal
(De Seudénimos de la muerte, 1984)

En estas circunstancias, es absolutamente necesario que los

exiliados se sumerjan® en la cultura del pais que los recibe. Pero eso es
algo que no todos estan dispuestos a hacer, pues aprender la realidad

1. separation, estrangement 2. alienating 3. immerse themselves
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que tienen ante los ojos puede significar para muchos exiliados
olvidar la realidad que guardan en la memoria. No ocurre lo misme
con los jovenes, tal vez porque ellos no guardan tantos recuerdos
como los adultos. Por eso lo que Lucho cuenta en esta novela es en
cierto modo la historia de su integracién en un mundo alternativo al
de sus padres. Tal es su aprendizaje del exilio. Aprendizaje de la
cultura formal, en la escuela, en los libros, en las palabras de sus
profesores, y aprendizaje también de la cultura informal, en las
calles, en el cine, en la musica popular, etc. En medio de todo esto, su
problema consiste en vivir simult4aneamente en dos realidades
distintas y sin dejar que ninguna de ellas elimine a la otra.

El autor

Antonio Skadrmeta naci6 en Antofagasta, una ciudad del norte de
Chile, el 7 de noviembre de 1940. Nieto de inmigrantes yugoeslavos
que llegaron a ese pais a fines del siglo XIX, Skérmeta se educé en
escuelas de Buenos Aires y Santiago y se gradu6 en filosofia, en la
Universidad de Chile, en 1964. También tiene una maestria de la
Universidad de Columbia, en Estados Unidos. Viajero infatigable
desde muy joven (casi siempre “a dedo”),! otras de sus aficiones
predilectas son el fiatbol, el basquetbol, las carreras de caballos y la
musica popular. Dramaturgo, actor, director de teatro y cine, pero
sobre todo escritor de cuentos y novelas, Skarmeta es hoy uno de los
mas importantes escritores j6venes de Hispanoamérica.

Las bases de su éxito son nueve libros y ocho peliculas, todo ello
en menos de quince afios. Sus libros ya han sido traducidos a media
docena de idiomas diferentes y sus peliculas se exhiben en los
festivales mas prestigiosos de Europa. En el festival de cine de
Huelva, en Espafia, la pelicula de Skérmeta Ardiente paciencia
obtuvo en 1983 los premios maximos tanto de la critica como del
publico.

El primer libro de Skarmeta fue El entusiasmo, una coleccién de
cuentos que apareci6 en 1967. Los temas principales de ese libro son
la vitalidad adolescente, el romanticismo de los primeros amores, las
primeras borracheras y las primeras peleas a bofetadas, las dudas de
un artista joven, la bisqueda de las raices familiares, el deseo de la
aventura y, en definitiva, la certeza de que la realidad es mas rica,
mas compleja y menos aburrida de lo que mucha gente cree. En 1969,
otro volumen de cuentos, Desnudo en el tejado, mostrd por primera
vez en la literatura del autor una fuerte preocupacién social y
politica. Fue asi como#él se vincul6 a las luchas populares de su pais y
de América Latina.

1. hitchhiking (thumbing)
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Cuando-en 1973 los militares chilenos dieron su golpe de estado,
Skarmeta, como otros miles de sus compatriotas, tuvo que partir al
exilio. Primero a Buenos Aires, entre 1973 y 1975, y después, desde
1975 hasta hoy, a Berlin Occidental. En el exilio, para ganarse la
vida,' Skarmeta escribié libros y filmé peliculas. Pero no olvidé la
realidad hispanoamericana y chilena. A primera vista, las -
dificultades que experimenté. fueron las mismas que sufrieron otros
chilenos en esa situacion. Tuvo que vivir y pensar en dos culturas
diferentes, aprender a vivir en una sin traicionar la otra. Sin
embargo, el dilema del escritor (0 de la escritora) es todavia mas
grave. El lenguaje es su instrumento de trabajo y el hecho de estar
Iejos del lugar donde ese lenguaje se habla diariamente es algo que
pone en peligro la autenticidad de sus obras. En el caso de Skarmeta,
la respuesta a este dilema es No pasé nada, una novela sobre la gente
chilena del exilio y escrita con el lenguaje de un joven que es un
espléndido representante de esa gente.

2. Actividades de prelectura

Vocabulario activo
Sustantives despreciativo/a  disparaging,
la clandestinidad  clandes- . colntemp S;Igous
tinity, secrecy; the condition of Jiacora - sKIny
’ ’ habitual  habitual, usual,

being ‘“‘underground’’

. customary
el coscorron l.)lo'w on tl'{e head invicto/a  undefeated
eldisimulo dissimulation, s
pdlido/a  pale
pretense, concealment (of o .
. predilecto/a  preferred, favorite
thoughts or motives) . d
e . preso/a  imprisoned
elestribillo  refrain (of asong) . .
, revuelto/a  mixed up, jumbled
el/la fulano/a so-and-so; what’s-
. ronco/a  hoarse
his/her-name suelto/a  loose, free

el golpe (militar)  blow;

{military) coup
lapatada  kick Verbos
el ramillete bouquet adivinar  toguess
elrecreo  recess agarrar  tograb
elrizo  curl asomarse  tolook orlean out
el tamafio size bastar  tobe sufficient
elterremoto  earthquake desaguar  todrain

enredarse  to getentangled, get
Adjetivos involved
colorado/a red escasear  tobeinshort supply
despistadol trav. lost: mascar  tochew
espistaco/a stray, fost; maullar  tomeow

absent-minded

1. earn a living
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plantear  tostate, declare,

propose
rascarse to scratch oneself
reclamar  tocomplain

silbar to whistle

estar enonda tobe “withit”’; to
be “into”

estargrave  tobe seriously ill

estarvolado  tobe‘high,” tobe
“out of it”’

harto (bueno, malo, cansado, feliz,

Adverbios etc.)  extremely, “real”
atientas  feeling one’s way (good, bad, etc.); a lot
apenas barely llevar(tiempo en un lugar)  to
derepente  suddenly have been somewhere for some
desdeya  starting right now time )
lento, lentamente  slow, slowly meterse in lies  togetinto
pésimo, pésimamente  terrible, trouble
terribly pegarunachupada  totakea
rapido, ripidamente  quick, drag . . )
quickly tener metido entre ceja y ceja to
dltimamente  recently be convinced, get it into one’s
head
Expresiones universales
Chileni
buenmozo/buenamoza  hand- emismos
some, beautiful altiro  immediately
darle pena(aalguien)  tomake pelarelajo  togothrougha
(someone) sad hard time
darse cuenta torealize rascarse con las propias ufias to
echar(a alguiende un look out for oneself
trabajo) to fire (someone ser capo/a tobe first-class
from a job) serquemado/a  tobe unlucky
estar de acuerdo to agree
Ejercicios

A. Escojadel vocabulario la palabra o expresién a la que se refieren
las definiciones siguientes:

Aceptar la opinion de otras personas .
Quejarse de algo

Sacar la cabeza para mirar

Ser suficiente

Lo que se hace con la comida antes de tragar
Sacar el agua de algn-lugar

Tomar a alguien o algo con fuerza

Quitar el empleo a alguien

El sonido que hacen los gatos

Sentirse triste por algo

CPLPIRPO PO
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B. Conteste a las siguientes preguntas:

1. ;Cual no es un golpe?
el ramillete, la patada, el coscorron
2. (Cudl no indica un sonido?
maullar, escasear, silbar
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3. ¢(Cual no puede indicar un color de la piel?
palido, invicto, colorado '

4. {Cuél no indica un descubrimiento de nueva informacién?
adivinar, estar grave, darse cuenta

5. {Cual no indica el ritmo de una actividad?
lento, rapido, pésimo

6. ¢{Cudl no crea una conmocién en la sociedad?

el golpe militar, el terremoto, el recreo

7. ¢{Cual no tiene que ver con la libertad?
suelto, despreciativo, preso

8. ¢Cuél no indica algo secreto?
el rizo, el disimulo, la clandestinidad

Agregue un parrafo més a la siguiente narracién con palabras y
expresiones de la lista:

Pedro es un tipo que est4 en onda y que sabe todas las canciones
de moda. El sdbado pasado, en una fiesta, conocié a una
muchacha muy buenamoza, rubia y con la cabeza llena de rizos.
Ella le sonrié cuando él estaba cantando el estribillo de una
cancién. Como Pedro no es tonto, se dio cuenta y decidié ir a

visitarla al dia siguiente.

ramillete  enredarse
plantear ser quemado
apenas peésimo

Usando las expresiones en cursiva, construya una frase
original: .
1. A mi tia la echaron de su trabajo.
2. Mis amigos griegos hablan muy bien el aleman porque
llevan cinco afios en Berlin.
3. Es muy facil meterse en lios en un pais extranjero.
4. Mi hermano tiene metido entre ceja y ceja que va a
casarse con una condesa millonaria.
5. Hoy dia en Chile hay mucha gente que esta pelando el
ajo.
6. Es bueno que los jévenes aprendan desde témprano a
rascarse con sus propias ufias.
Yo soy un tipo muy quemado para jugar a las cartas.
Le pego una chupada honda al pucho y al tiro lo apagé.
Después que conoci6 a ese muchacho, mi amiga Susana
estaba totalmente volada.
10. Fui a ver una pelicula de cowboys bastante capa.

© ®~
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recspecuvas larerarias

En las “Perspectivas literarias” que preceden a Las batallas en el
desierto nos ocupamos de los conceptos béasicos que permiten
estudiar el fondo o contenido de un relato. Esta vez nos ocuparemos
de los conceptos que permiten estudiar la forma o estructura.

Al examinar la forma de un relato, el primer elemento en el que
debemos fijarnos es el narrador (o la narradora). El narrador no es el
autor (o la autora) de una obra, sino un personaje que el autor de la
obra inventa para que nte la historia. Antonig Skérmeta, un
escritor chileno, es éf:;quo e No paso nada, y Lucho, un personaje
ficticio de catorce afios, es el narrador. Es por consiguiente imposible
confundir al uno con el otro, aunque Lucho sea una creacién de
Skarmeta, hecho con su vida, sus experiencias y sus conocimientos
literarios. :

Ademas, el narrador de un relato puede ser estudiado indepen-

- dientemente del estudio del individuo que escribe ese relato. Para

caracterizar la personalidad del narrador, conviene' fijarse en lo que
él nos dice sobre si mismo, en primer lugar. Pero atinma4s interesante
suele ser lo que el narrador nos revela-sobre su personalidad
indirectamente; cuando da opiniones sobre los personajés y sus
acciones, cuando expresa sus preferencias, cuando manifiesta sus

gustos y disgustos. En la novela de Skarmeta, que es vela en
primera persona en la que el narrador es también. je

principal, este tipo de analisis es especialmente-Gtil-Recuérdese de
todas Tharneras que en muchos relatos es posible encontrar multiples
narradores y que con cada uno de ellos se puede intentar un andlisis
parecido. : : L
Elnarrador o los narradores pueden estudiarse también desde un
punto de vista técnico, esto es, segin el modo como comunican la
Historia, A esta caracterizacion la llamaremos andlisis del modo
narraiivo. Dos problemas que aqui merecen nuestra atencion, y que
efi Ta novela de Skérmeta tienen una gran importancia; son la
determinacién del lugar y del tiempo en los que el narrador esta
localizado en el momento de contar su historia y su distancia espacial
y temporal respecto a2 los hechos que cuenta. jEsta el narrador cerca
o lejos de esos hechos?; (Hay algunos hechos que cuenta que estan
mas lejos de él que otros?; Es posible distinguir diferentes lugares y
diferentes tiempos en su historia?; ;Es el tono con el que el narrador
se refiere a cada lugar y a cada tiempo siempre el mismo o hay
diferencias? :

1. itishelpful = 2. vis-d-vis
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Otro asunto que conviene aclarar es cuanto sabe o dice saber el
narrador sobre los hechos que cuenta. Un narrador puede saber todo
lo que pasa en el mundo del relato, todo lo que los personajes hacen y
piensan, y en ese caso es un narrador omnisciente. Esto es lo que se
observa en las mas famosas novelas del siglo XIX. Pero también es
posible que el narrador tenga sé6lo un conocimiento parcial de lo que
sucede en el mundo de la novela, y entonces diremos que es un
narrador con un conocimiento limitade de Jos hechos. Por ejemplo, en
No pasé nada los conocimientos de Lucho no van mas alla* de los que
puede tener un personaje inteligente y perceptivo. No pueden ser

" totales, asi como tampoco son totales los conocimientos que

\

# |

cualquier ser humano tiene acerca del mundo que lo rodea. De todas
maneras, si Lucho puede reirse de si mismo, de los errores que
cometi6 en su pasado reciente, es porque cuenta su historia cuando
WJM@O’ el narrador, tiene que saber mas
sobre los hechos de esa historia que Lucho, el personaje.

En otras sitiiaciones, el narrador puede limitar al minimo su
conocimiento del mundo; puede describir solamente lo que los
personajes hacen, su conducta, sus actos, sin comentarios o explica-

ciones de ninglin tipo. Este es el caso del narrador objetivo.
Algo méas que los lectores deben tener en cuenta acerca del

_narrador es que este puede mentir o no decir toda la verdad. Puede

ser por lo tanto un }gwmmbk,al contrariodel narrador que
dice toda la verdad y al que llamamos narrador fidedigno.

Por altimo, al estudiar la forma de un relato es esencial examinar
su lenguaje. El estudic del lenguaje de las obras literarias es el
estudio del estilo, y los tres aspectos que tienen mas importancia en
este sentido son el léxico o vocabulario de la obra, la sintaxis o
construccién de las frases yla compos101on de los parrafos. En No

W
pasé nada, el léxico deriva __ a3de10330venes chllenos a

sus asplracmnes de llegar a ser escntor también influyen en su
‘seleccioni” de las palabras y expresiones que usa. En cuanto a la
sinta_lz’n;slla_gomposicién de los parrafos, cuando Luchodice: “. . .Es
que les cuento todo revuelto v a saltos...”, nos estd dando una
clave” que permite entender su estilo de narrar. Lo que esa frase
sugiere es que el narrador de esta novela se pr m ho menos
del orden légico de sus frases y sus s parrafos que del fluir®
desordenado® de su memoria y sus emociones.

““En lo que sigue, reproducimos el parrafo inicial de No pasé nada.
Léalo cuidadosamente y conteste las preguntas que van a con-
tinuacion del texto:

1. don’t gobeyond 2. unlike 3. slang 4. clue 5. flow’
6. disorganized
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El 11 de septiembre hubo un golpe militar en Chile,
asesinaron al presidente Allende, § uri6 mucha gentq@os
aviones le tiraron bombas al palacio presidencial{y ¢n la casa
tenemos una foto grande en colores donde esta el palacio
lleno de llamas. El 13 de septiembre era mi cumpleafios y mi
papi me regalé una guitarra. Yo entonces queria ser
cantante. Me gustaban los programas musicales de la
televisiony e habia dejado el pelo larg@on los amigos del
barrio cantabamos en la esquina @ueriamos formar un
conjunto para tocar en las fiestas de los liceos. Pero nunca
pude tocar la guitarra, porque el dia de mi cumpleafios nos
cambiamos a la casa de mi tia que estaba enferma y a mi papa
supimos que lo andaban buscando para llevarselo preso. [Mi
papi le escribié después a mi tia y le dijo que vendiera no mas
la guitarra porque a mi tia la echaron de su trabajo en el
hospital. Alld en Chile despidieron a mucha gente de sus
trabajos y las cosas ahora estan muy caras. A mi ya no me
importa que hayan vendido la guitarra y que nunca pude
tocarla, porque ya no quiero ser mas cantante. Ahora quiero
ser escritor.En el colegio el profesor me dice que tengo pasta,
e

pese a que no puedo escribir bien el alemén. Claro que yo
pienso que eso tiene remedio, porque cuando llegamos con mi
papi, mi mama y mi hermano chico, ninguno sabia hablar el
aleman. No es que ahora yo me crea Goethe, pero de
defenderme, me defiendo. Ademas tengo una amiga alemana.
Con la Edith nos vemos todos los dias desde hace tres meses.
Estamos en el mismo colegio, y después de clases yo voy a
visitarla, y lo que mas me gusta es cuando nos quedamos
solos en la casa en que nos ponemos colorados de tanto
abrazarnos y besarnos. ' :

"
Preguntas o Last?

1.

2.

e
o
.
L

{Quién es el narrador de este parrafo? ;Qué tipo de persona diria

usted que él es?

Donde esta y como ha sido su vidahasta este momento y
lugar? _

Desde el punto de vista del autor, para comunicar su historia,
{que ventajas o desventajas tiene el hecho de que el narrador
sea también un personaje de la novela?

(Coémo es la actitud de este narrador hacia los hechos de su
pasado? ;Y hacia los de su presente?

Identifique por lo menos tres caracteristicas peculiares en el
lenguaje de este narrador. Pueden ser caracteristicas del

3

\
i
i

\

}

vocabulario, de la manera como construye y une las frases o de

la composicién general del parrafo.

No pasé nada
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3 - Novela: No pas6 nada

Antonio Skdrmeta

El11 de septiembre hubo un golpe militar en
Chile, y asesinaron al presidente Allende,' y
murié mucha gente, y los aviones le tiraron
bombas al palacio presidencial, y en la casa
5 tenemos una foto grande en colores donde
estd el palacio lleno de llamas. El 13 de
septiembre era mi cumpleaifios y mi papi me
regald una guitarra. Yo entonces queria ser
cantante. Me gustaban los programas
10 musicales de la televisién y me habia dejado
el pelo largo y con los amigos del barrio
cantdbamos en la esquina y queriamos
formar un conjunto para tocar en las fiestas
de los liceos.® Pero nunca pude tocar la secondary schools
15 guitarra, porque el dia de mi cumpleafios nos
cambiamos a la casa de mi tia que estaba
enferma y a mi papéa supimos que lo andaban
buscando para llevarselo preso.- Mi papa le
escribi6 después a mi tia y le dijo que
20 vendiera no mas® la guitarra porque a mi tia  without further delay
la echaron de su trabajo en el hospital. Alla
en Chile despidieron a mucha gente de sus
. trabajos y las cosas ahora estdn muy caras.
A mi ya no me importa que hayan vendido la
25 guitarra y que nunca pude tocarla, porque ya
no quiero ser mas cantante. Ahora quiero ser
escritor. En el colegio el profesor me dice que
tengo pasta,® pese a que no puedo escribir talent
bien el alemén. Claro que yo pienso que eso
30 tiene remedio, porque cuando llegamos con
mi papi, mi mama y mi hermano chico,
ninguno sabia hablar el aleman. No es que
ahora yo me crea Goethe, pero de defen-
derme, me defiendo.? Ademéas tengo una

1. Allende: Salvador Allende (1908-1973), president of Chile, 1970-1973. His
democratically-elected government, made up of a coalition of moderate and left-wing
parties called the Unidad Popular (UP), was overthrown by a group of military officers
in a violent coup d’etat on September 11, 1973. For more information, see Contextos,
pp. 67-68.

2. No. .. defiendo: It’snot that I think I'm another Goethe, but I can make myseif
understood. (Johann Wolfgang von Goethe [1749-1832], German playwright and
author)
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amiga alemana. Con la Edith nos vemos
todos los dias desde hace tres meses.
Estamos en el mismo colegio, y después de
clases yo voy a visitarla, y lo que méas me
gusta es cuando nos quedamos solos en la
casa en que nos ponemos® colorados de tanto
abrazarnos y besarnos.

Yo los sabados voy a ver jugar al Hertha!

al Olympia Stadion y no estoy muy conforme
con"1a campana del equipo. Mi jugador
predilecto era Kosteddes. Lastima que el
Hertha lo vendiera. Yo encuentro que juega
con mucha picardia,® y me acuerdo mucho
viéndolo en accion de un chileno que se Hama
Caszelly, que jugaba alla por el Colo-Colo,?
que era de la Unidad Popular,® y que ahora
triunfa en Espafia. Ademds me interesa
como juega Kliemann en la defensa, que
también se parece a otro jugador chileno, el
Elias Figueroa, alias «El Impasable».° Me
gusta mucho cuando el Hertha gana, y me da
pena cuando pierde, pero no soy de los
fanaticos que van al estadio con bandera y

‘trompetas, y que se colocan® la camiseta del

Hertha. En mi familia todos somos del
Hertha y antifascistas. Mi papi esta
convencido que un gobierno como el de la
junta militar chilena* tiene que caer muy
luego,® porque nadie en el mundo los quiere y
la gente alla sufre mucho.

En el colegio antes ninguno de mi clase
sabia dénde quedaba Chile. Yo después se lo
mostré en el mapa. Muchos se reian porque
no podian creer que hubiera un pais tan flaco.
Y en realidad en el mapa se ve como un
tallarin.° Me preguntaban que cudnta gente
cabia allad dentro. Cuando yo les dije que
cabian como diez millones, creyeron que les

1. Hertha: a German soccer team

2. Colo-Colo: a Chilean soccer team

we turn

sass

“The Impenetrable™

puton

very soon

strand of spaghetti

3. la Unidad Popular: See note 1, p. 76 and the Contextos section.

4, junta militar chilena: After the coup the heads of the different branches of the
armed forces formed a military junta to rule the country. This junta was headed by
General Augusto Pinochet, who has since become president.
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estaba tomando el pelo. Yo les dije que el
Estadio Nacional de Chile era mas grande
que el Olympia Stadion de aqui y que alla se
habia jugado el mundial del 62, cuando gané
5 Brasil, segundo Checoslovaquia y tercero
Chile. Ellos no saben que en ese Estadio
después los militares metieron mucha gente
‘ presa,' y alli mataron a mi tio Rafael que era
i profesor y el mejor amigo de mi papi. Yo
i 10 nunca ando contando estas cosas porque no
: me gusta que la gente se ponga triste. Ahora
Brasil ya no es el mejor equipo del mundo,
sino Argentina. Yo les mando postales® amis post cards
- amigos de alla con las fotos de Maier y
15 Beckenbauer.
Al comienzo no nos acostumbrabamos _
para nada.° Mi papa y mi mami no tenian wecouldn’t get
trabajo, mi hermano chico se enfermé con - adjustedatall
mucha fiebre por el cambio de clima y
20 viviamos en una pieza® los cuatro en el room
departamento® de un amigo alemén que apartment
habia estado en Chile. Mi mami era la que
mas sufria porque alla teniamos una casita
] con patio en Nufioa’ con hartas piezas, y cada
5 25 uno tenialugar para hacer lo que queria. A mi
el que mas me molesta es mi hermano chico
que entiende poco alemén, y cada vez que
vemos la television me pregunta a cada rato
qué esta pasando, y yo me pongo a traducirle,
30 y entonces no oigo yo a los actores y mi
hermano me sigue® jodiendo® con que le keeps / pestering me
explique, hasta que tengo que pegarle un
coscorrén, y se pone a llorar, y mi mama me
pega un coscorrén a mi, y se pone de mal
35 humor y reta® a mi pap4, y el viejo estaba scolds
cansado porque venia de buscar trabajo, y mi
mama salia con que no podia seguir asi, que
ella se iba a Chile, que no tenia nada que
hacer aqui, y mi papa se iba a acostar sin
40 comer.

1. en... presa: Thousands of supporters of Allende were imprisoned and/or torture
and killed in the National Stadium in Santiago in the first months of the military
government.

i 2. Nuioa: a suburb of Santiago
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Aqui en invierno oscurece muy

temprano. Cuando salimos.de la escuela.con .
Edith en diciembre ya casi no hay luz. A

nosotros nos conviene bastante eso. Siempre
sabemos dénde hay algunos lugares mas o
menos oscuros para meternos un ratito/ En
Chile la noche es corta, hay mas pajaros que
en Berlin, una cordillera® muy linda que
siempre tiene nieve en la punta,® hay muchos
insectos, perros sueltos, y moscas. Aqui en
Alemania se ven muy pocas moscas. La
gente es muy higiénica. :

Yo fui el primeéro en aprender aleman de
mi familia, y cada vez que sonaba el teléfono,
mi papa me iba a buscar para que yo
atendiera. A veces cuando yo no estabaen la
casa, el papi y la mami dejaban que el
teléfono sonara no mas porque les daba
vergiienza levantarlo. Y cuando yo llegaba a
la casa me retaban porque no habia estado
cuando son6 el teléfono. Ahora dejamos que
suene todo el tiempo que quiera, pero los
primeros meses dependia del teléfono que
comiéramos. Resulta que el papi y la mami se
habian conseguido un trabajo ensefiando
espafiol, clases particulares. Como los dos
son profesores, no les cuesta nada® ensefiar.
Yo les anotaba en la libreta la direcci6én de los
alumnos, y escribia el dia en que querian
‘clases.

En el colegio al comienzo no tuve amigos.
En los recreos me juntaba con mi hermano
chico y nos dedicabamos a comer el sandwich

y a tomar el sol contra la pared. Eso es otra

cosa que soy: el mejor tomador de_sol del
mundo. Tal vez porque paso resfriado y
“musrto de frio. En. Chile me decian «El
lagarto».° Yo y el sol, intimos.® Aqui en la
escuela no dan nada de leche en el recreo,
porque los nifios se-aliméntan bien en la casa.
Alla en Chile habia muchos nifios que se
morian de hambre y cuando vino Allende
ordené que a todos los nifios de Chile se les
diera medio litro de leche por dia y eso fue
muy bueno porque dejaron de morirse. Aqui
los nifios no saben lo que es un pais pobre

= S bt

mourntain chain
peak(s)

it’s no effort for them

“The Lizard” /
intimate friends

"hbmndhg,
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pobre. No han visto nunca una casa hecha
con cartén® y latas.® A mino me creen que se
venian abajo°® cuando habia viento fuerte o
Iluvia. Ademas all4 en Chile hay muchos
terremotos. Aqui no se conocen los terre-
motos. Un dia fuimos con el Henning, el Karl
y el Peter a la Kudamm* a ver la pelicula
«Terremotor, y cuando el teatro comenzoé a
moverse los tres se largaron a° reir, pero a mi
me dio mucha pena porque me acordé de
Chile. Cuando le conté a mi papad que me
habia dado pena, me peg6 un coscacho.? Me
dijo que si estaba tonto de andar echando de
menos® los terremotos, que lo dnico bueno
que tenia estar lejos de Chile era no sufrir los
terremotos y que ahora yo venia y le salia con
esa estupidez.®

Mi papi y mi mami creen gue yo estoy
tonto porque ando enamorado. Y a lo mejor
tienen razén, porque me paso horas tendido
contra las murallas tomando el sol y
pensando en la Edith. Pienso cosas que me
gustaria decirle cuando la vuelva a ver otra
vez, que me salgan bien en alemén. Me fijo
bien como se dicen en el diccionario. Hay que
aprender a decirle cosas lindas a la Edith en
alemén, porque es muy linda, y si me quedo
callado, seguro que puede quitarmela algan
otro. Aqui a los cabros mas grandes® les
gusta mucho eso de quitarnos las novias a los
de mas abajo. Van a fiestas con ellas y les
conversan cosas de grandes y las tontas se

" sienten actrices de cine con ellos. Yo me fijo

mucho lo que hacen los grandotes del
Gymnasium* cuando hablan con las
chiquillas. Por ejemplo, me di cuenta que les
conversan tiesos® como postes.® En cambio
cuando nosotros les hablamos parece que nos
picara® el cuerpo de tanto que nos rascamos y

me. .. coscacho: he hit me on the head

W N

. Gymnasium: German high school

80 Nopasénada

cardboard / tin plates

they would come
(tumbling) down

broke out

missing

older guys

stiff / boards

itches us

. Kudamm: nickname of the Kurfiirstendamm, one of Berlin’s major avenues

. ahora. . .salia: now I come along and let loose this stupid remark
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nos movemos. Ultimamente he estado
estudiando mucho a los actores de cine, que
por eso® son actores de cine. Yo no me
encuentro ni feo, ni buenmozo. La Edith me
halla mas o menos,® y yo estoy de acuerdo:
también me hallo mas o menos. Un tipo que
siempre le va muy bien en el cine es Robert
Mitchum, y no me van a decir que es
buenmozo. Yo opino que tienen razén los
filosofos que dicen que el amor no sdlo es
asunto del fisico. AlldA en Chile habia un
compaiiero que se llamaba el Guatéon Osorio,
que no es que fuera un poco gordito. Era
gordo gordo. Lo que se Hama gordo. Ténia
una novia que se llamaba la Maria, que es la
mujer mas rica® que conoci en mis catorce
afios, incluidas las que he visto en el cine, el
teatro y la television. Le pregunté al papi qué
habia sido del Gordo y el papi siguié leyendo
el peridédico con el diccionario y me dijo que
estaba en la Resistencia. Esa fue una muy
buena noticia, porque yo soy admlrador del
Gordo. Juan Carlos Osorio se llama. Digo
que me fue bien con el papi, porque siempre
que le pregunto por algin tic® me dice que
est4 preso, o que est4 muerto, o que esta en
Canad4, en Rumania, en Africa, qué sé yo. Yo
le pregunté al papi que c6mo un gallo® como
el Osorio podia estar en la clandestinidad,
que con solo verlo uno se daba cuenta que era
el Osorio. No hay modo de fondear® bien aun
Gordo. El papi para variar me dijo que me iba
a sacar la chucha por andar preguntando
huevadas.! Como se habran dado cuenta mi
papito colabora con carifio y entusiasmo a la
educacion de sus hijos.

Lo que pasa con el papi es que todo el dia
hace clases de espafiol y claro, aprende poco
alemén, y cada vez que pasan una noticia de
Latinoamérica en la :television me pega el

grito para que venga a traducirle. De Chile.

llegan puras mala$ noticias, y el papi se ve
todos los noticiarios de la television. Se traga

1. me. .. huevadas: he was going to hit me hard for asking stupid questions

that’s why

average looking

delicious

oneof his friends ‘

guy

todisguise

No pasé nada”
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cuanto Heute y Taggeschau' hay. El viejo no
se da cuenta que el dia que caiga Pinochet va
a ser feriado® nacional en todo el mundo, se holiday
van a embanderar® las calles, y los pdjaros se putout the flags
van alargar a volar® como locos. Yo creo que, takeoffinto flight
salvo la familia del General Pinochet, nadie '
mas se va a entristecer cuando caiga. Y
cuando vaya a la cércel, creo dificil° que le uniikely
lleguen visitas. Es que él traicion6 a Allende
y ala patria, y eso es lo mas feo que puede
haber. Muy dificil que alguien lo vaya a ver a
la cércel. Ni las monjitas, yo creo.
Yo al comienzo me senti mas tirado que
pucho? en Berlin. Para mas remate® a mi tomake things worse
hermano y a mi nos metieron de cabeza en la
Escuela del barrie. Cuando nos decian Guten
Morgen creiamos que nos estaban sacando la
madre.® Los cabros eran buena gentey senos  calling us dirty names
acercaban a preguntarnos cosas, pero lo
Unico que podiamos hacer nosotros era :
sonreirnos como pavos.® Comencé a aprender like turkeys (idiots)
aleman jugando fatbol en los recreos. Me :
ponian de back centro y alli meti tanto fierro® I played so rough
que aprendi distintas palabritas; «desgracia-
do», «cabrén», «pata de mulo».® Yo me abria
de brazos y miraba ai delantero® caido y forward
decia: «No pas6 nada». Siempre decia eso.
Entonces me pusieron de sobrenombre «No-
pasé-nadar. Todavia cuando algunos me ven,
levantan las manos asi y me dicen «Hola,
Nopasénada». .
Si ustedes creen que esos d1as lo pasé
bien, se equivocan. Lo pasé mal, pésimo.
Cuando llegaba a la casa, era fijo® que la itwasasurething
mama estaba llorando. Y no era porque
estuviese cocinando cebolla. Llegaban unas
cartas de Chile que eran como para desaguar
todo el estanque.? Yo preferia eso si que la
mami llorara, porque lo que es® mi papi no being who heis
lloraba nada, pero agarraba a patadas® los ke would kick

1. Heute y Taggeschau: German TV news programs
2. mds. .. pucho: totally lost (lit., more discarded than a cigarette butt)

3. “desgraciado. . . mulo”: English equivalents would be “‘ass,” “jerk,” “‘dirty
bum.”

4. eran. .. estanque: were enough to drain the whole reservoir
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mano,’ nos tiraba su coscorrén perdido. withinreach
Siempre discuten con la mami. Ella dice que
quiere volver a Chile, que hay que estar alla
5 pelando el ajo con los compaiieros, Pero la
mami luego se da cuenta que anda® muy sheis being
sentimental. Lo que es cierto es que no hay
carta desde alld donde no falte un nuevo
compafiero muerto o preso. Yo agarré la
10 costumbre® los sdbados en la mafiana de gotin the habit
abrir el buzén, y si hay cartas, no las entrego
hasta el lunes. Asi por lo menos el papi y la
mami no se amargan® el fin de semana. Eldia  don’t ruir for
que el papi sepa, seguro que me va a poner themselves
15 knockout. Asi que al comienzo lo pasaba
pésimo.
Mis primeros amigos fueron los griegos.
También eran dos y tenian nuestra misma
edad. Claro que se llamaban raro. El mayor
20 se llamaba Homero y el chico Sécrates.
Homero y Sécrates Kumides. Hablaban bien
el aleméan, porque llevaban mas de cinco
afios. Me conocieron un dia en que tomaba el
sol contra la muralla del colegio, sacandole
25 punta® a un lapiz. Me dijeron en espafiol: sharpening
«;Cémo estas, compariero?». Eso fue lo tinico
que sabian decir en espafiol, pero palabra
que® hasta que volvieron hace poquito a butonmyword
Grecia, fueron muy buenos conmigo. Cuando
30 el Homero se me acercé ese dia dijo
levantando un dedo de la izquierda:
«Pinochet», v con un dedc de la derecha:

«Joannides». Y después se pasé la mano por

la garganta, como rebanédndola,’ y dijo: asifslittingit
35 «Irgandwann, zusammen, kapput». «Ven-

ceremos», dije yo.! El1 Homero y el Socrates

Kumides fueron mis primeros mejores

amigos. Me llevaron a su casa, me ensefiaron

a tomar vino, a bailar como Zorba? y, lo mas
40 fundamental, a hablar el aleman.

1. “Irgandwann. .. .yo: “‘Oneof these days we, together, are going to eliminate
them.” “We shall overcome,” I said.

2. Zorba: protagonist of the film Zorba the Greek, played by Anthony Quinn. The
movie, based on the novel by Nikos Kazantzakis, tells the story of a popular Greek
character known for his colorful dancing.
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Un dia estdbamos en la casa del sefior
Kumides, y el viejo nos dijo que nos
vistiéramos porque ibamos a ir al teatro. Y
fuimos. Pero claro que no era nada el teatro,
sino una sala parecida a un teatro en la
Universidad Técnica. Habia mucha gente
juntando plata® con alcancias® y el Homero
me dijo que todo el dinero era para ayudar a
la gente que estaba en Grecia. Entre los dos
juntamos un marco y lo echamos en la
alcancia. Entonces vino un cantante y
comenzd a cantar acompafiado de un
conjunto con instrumentos que yo no
conozco, aunque habia uno chiquito parecido
al charango.! Nosotros tenemos también
muy buenos conjuntos. No sé si ustedes
conoceran al Quilapaytn, a Inti-Illimani y a
Liberacién Americana.? Pero la diferencia
con los griegos es que cuando el cantante
comenzd, todo el publico se puso de pie con
un pufio® en alto y cantaron con el conjunto
hasta que la funcién termin6é. Ademas
estuvieron llorando todo el tiempo. También
el Homero estaba llorando. Cuando salimos,
el viejo Kumides, que mide yo creo como dos

RO oy TN

metros, me levantd y me apreté bien fuerte y
me dijo «Venceremos». Yo creo que si no me
hubiera hecho tan amigo de la Edith, me
habria ido a Grecia con el Homero y el
Sdcrates.

Otra vez que me estaba yendo
tempranito al colegio, me encontré a mi papa
en la cocina oyendo las noticias de la radio a
todo volumen. Me mandd callar con un dedo
en la boca, y yo me hice un pan con
mantequilla, y me quedé con él oyendo las
noticias. Cuando terminé el programa, mi
papi casi no podia respirar. «;Qué
entendiste?», me dijo. «Que cagd
Ioannides»,® le dije. «;Te lavaste bien las
orejas en el bafio?». «Si, papi», le dije. «;Y
qué fue lo que entendiste en la radio?» «Lo

1. charange: small mandolin-like instrument made with an armadillo shell for the box

2. Quilapayun. .. Americana: famous Chilean musical groups that play folk music

and protest songs, and whose members are all in exile
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que te dije, papi. jQue cagaronlos fascistas®
en Grecial» Mi papi movi6 despacito la
cabeza, y se tom6 muy lento, pero hasta el
altimo concho,® la taza de café. Yo no me
movi de ahi. Mi viejo estaba totalmente
volado. Pensé que iba a morirse de repente.
Como a los cinco minutos, levant6 la mirada
delatazay medijo: «;Qué esta’ haciendo, ahi
parado?® Venga aci a regalonear® con su
papi». Ahi fui yo el que casi me muero. Me
acerqué, y el papi me apret6 la cabeza, y me
chasconed® entero, y me tuvo un buen rato
apretado® contra su corazon. Después me
dijo: «Ya. Vayase al colegio a ver a sus
amigos. Se queda hueveando® en la cocina, y
va a llegar tarde a clases».

Me fui corriendo arriba de mis zapatillas
Addidas Olympia, de las mismas que usa
Beckenbauer.? Llegué justo a tiempo, pero el
Homero no estaba en el curso. Le dije a la
Edith que habia caido Ioannides, y ella abri6
muy grandes los o0jos, se metio las ufias en la
boca, y me gusté mucho cémo el sol se le veia
en su pelo todo enrulado® ala hippie.” Yoala
Edith le digo «Ricitos».°

Tampoco estaba Sécrates en el recreo, y
durante la hora de Matematicas no me pude
concentrar, y antes de las 11 me acerqué ala
profesora y le dije que me dolia mucho el
estomago y que me iba para la casa. A las
11.05 estaba en el departamento de los
Kumides en Wiclef Strasse, y lo primero que
vi, aparte de que la puerta estaba totalmente
abierta, era que el living se habia vaciado y
que habia dos tipos que no conocia
durmiendo en el suelo. Me meti por el pasillo
hasta la pieza y golpeé® despacio. «<Entre.»
Era la voz del sefior Kumides. Tiene una voz
ronca y grande, muy parecida a sus bigotes.
Mi papi también tiene unos tremendos

the fascists have fallen

drop

standing there / to

ruffled my hair
pressed

hanging around

curled / hippie-style /
“Curly’ (lit, little curls)

I knocked

1. esta: Ininformal Chilean Spanish, the usted form is sometimes used paradoxically

to indicate affection.

2. Beckenbauer: Franz Beckenbauer, member of the German national soccer team
and one of the most famous players of all time. He was captain of the team in 1974,

when Germany won the World Cup Championship.



bigotes, pero no esa voz tan ronca. Me he
fijado que aqui los alemanes no usan mucho
el bigote. Entonces, estaba el viejo Kumides
total y absolutamente en pelotas® enlacama. naked

5 Y a su lado derecho estaba durmiendo el
Homero, totalmente en pelotas, y al lado
izquierdo el Sécrates, totalmente en pelotas
para variar® Y al fondo de la pieza, forachange
arreglandose los ojos frente al espejo estaba

10 la sefiora Kumides con una bata® de esas de robe
playa, pero también para variar se veia que
debajo de la bata estaba también en pelotas.

La sefiora Kumides tiene la nariz un poco
grande, pero mira fijo alos ojos cuando unole

15 habla como si uno siempre fuera el gallo mas
inteligente de Berlin. No es porque sea la
mamaé del Homero y el Socrates, pero yo soy :
un hincha fanatico® de la sefiora Kumides. greatfan
Derepente vi que estaban las paredes vacias,

20 y cuando miré al suelo vi las valijas® llenas. suitcases
Sumé todo eso y saqué mis cuentas.! El :
matrimonio Kumides rapidito caché® que yo caughton
habia entendido. Cuando el sefior Kumides se -
pone dulce, le viene de adentro una mirada

25 medio de perro grande. Me miraban los dos'
como si fueran una pareja de novios sentados
en una roca contra el mar y yo fuera el
mismisimo poético horizonte.

. —¢Supiste?—me dijo, despacio y ronco,
30 como para no despertar a los hijos.
Asenti con la cabeza, apreté muy firme
los dientes, y con mas fuerza ahn, apreté el
puifio izquierdo, y cuando lo levanté, lo hice
vibrar como si martillara® el cielo. El alzé6 el hammering

35 pufio, pero no lo hizo vibrar, aunque se le
abulté® el cuello y se le formo una especie de  swelled up
puchero debajo del bigote.? Yo creo que si
alguien entra y nos ve ahi a los dos con los
pufios en alto, y a la sefiora en bata, y al

40 Homero y el Socra roncando, nos leva

expreso® al manicomio.® straight / insane
asylum

1. Sumé. .. cuentas: I put it all together and came to my own conclusions.

2. se... bigote: he twisted his mouth under his mustache (as if he were about to ¢
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Esa noche el sefior Kumides invité a mi
viejo y a mi mami para que comiéramos
juntos. Mis viejos vinieron porque nos faltan
muchas cosas en la casa y los Kumides
dijeron que podian llevarse lo que quisieran,
aunque lo que tenian era poco. Y no decian
ninguna mentira. Pero habia lindas cosas en
la pared que habia tejido® la sefiora Kumides,
y el Homero me regal6é su chaqueta gruesa
forrada en°® chiporro.° El Homero me dijo
que en Grecia no se necesitaba ropa de
invierno. Me la entregé al dia siguiente en el
aeropuerto, justo cuando estaban llamando
para subir. Yo me despedi de las profesoras a
nombre del Homero y les dije un lindo

discurso. Recién este mes, la mami esté>
tratando de “conseguirme “otra chaqueta

porque pegué un estirén.° Y supongo que eli

‘Homero debe estar mas alto que yo, por la’

foto que me mandé6 de Atenas. Estoy muy
invitado para el préximo verano a Grecia, y
Yo creo que voy a ir, porque en confianza,® les
contaré que estoy. trabajando. Después de
clase voy dos horas al Albrecht! del barrio y
ordeno las cajas de cartén, y barro® todas las
porquerias que quedan tiradas.° Por
supuesto que no estoy convertido en
Rockefeller, porque le paso algo de plata a
mis viejos y. a mi hermano chico que se
devora tres revistas de historietas® por dia, y
porque llevo a la Edith al cine y a los
bailoteos.® Con todo, ya ahorré trescientos
marcos, y de aqui a junio voy a tener demés\
para tomar el avién ida y vuelta a Grecia.
Dicen que el Retsina de all4 es mejor que el
que venden en el barrio. ‘
Ahora me ven como me ven y no pasa

.,/.u

nifio més triste de Berlin. Me H“’“\?erguenza
contarf esto que viene. No me gusta decir de
mi mismo que era un «nifio», porque mi papi
nos dijo que desde ahora en adelante se habia

1. Albrecht: a German supermarket chain

knitted

lined with / fleece

Y- ,/(/Q‘L«

I grew suddenly

confidentially

I sweep up
are left on the floor

comic books

dances

jumpiﬁg around
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acabado la nifiez para nosotros. Que las cosas
iban a ser muy duras, y que teniamos que

anduviéramos pidiendo cosas porque no nos
alcanzaba para comer. Que los alemanes
tenian una solidaridad mas grande que un
buque,° pero que nosotros debiamos
rascarnos con nuestras propias ufias. Que la
plata que juntaban los alemanes tenia que ir
para los compafieros que estaban dentro de
Chile. Que cada peso que gastaban en
nosotros aqui, era un dia mas que duraba alla
el fascismo. Dijo mi pap4 que esperaba que

fuéramos hombrecitos y que no nos
metiéramos en lios. Que aqui estabamos
como asilados politicos;® y que en cuanto nos
-enredaramos en un lio nos echarian. Mi papi

es especialista en echar este tipo de
discursos. Durante una semana anduvimos
en punta de pie.° Subiamos los cinco pisos
iasta €l departamento como fantasmas®
para que las viejas no reclamasen. Y durante
seis meses no le vimos ni el pellejo a la carne,
a no ser por alguna salchlcha despistada.
Ademas era invierno. Yo recorria todo
Tiegarten? buscando un poquito de sol. El sol
en Berlin es lo nico barato, pero escasea
mucho. Después aprendi como tres palabras
en alem4n, y atravesaba Tiegarten, me metia
por debajo del S Bahn® Bellevue, y agarraba
hacia Zoo, y después me caminaba entera la

Kudamm. Todo esto sin un peso, los bolsillos

planchados como camisa de milico.* Si me
hubieran agarrado y sacudido, jamas hubiera
sonado ni una monedita. Ahora que lo pienso
bien, yo creo que no erfﬂgi_ﬁﬁg_gébs_ triste de

portarnos desde ya como hombres. Que no

ship

political refugees

on tiptoe
ghosts

1. no... despistada: wedidn’t see a bit of meat, except for an occasional stray

sausage

2. Note that a number of foreign words and expressions—German, French, and

English—are used in No pasé nada, and are often spelled incorrectly or inconsistent
for example, Tiegarten instead of Tiergarten; Baujolais instead of Beaujolazs, cheec

to-cheeck instead of cheek-to-cheek.

3. SBahn Bellevue: S Bahnand U Bahn {(correctly spelled S-Bahn and U-Bahn) are

the two lines of railways interconnecting Berlin.

4. los. .. milico: my pockets empty (lit., my pockets ironed as flat as a soldier’s sh
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Berlin, sino de Europa, porque estar triste en
Berlin no se lo recomiendo a nadie. Y estar
triste y sin un pfennig, es para ponerse a
llorar a gritos. Cuando hacia mucho frio me
metia al sexto piso del KaDeWe' y alli no lo
pasaba mal. Siempre hay seifioritas que
ofrecen cosas de propaganda en la seccién
comestibles, y yo agarraba de esto y lo otro.
Un pedazo de queso, después una galleta,
después un chocolate, un vasito de vino, un
camar6én cocido. Si uno hacia la vuelta
completa, podria darse por almorzado.® Yo
de hambre no me moria. Ahora el papi y la
mami trabajan, y hasta® nos alcanza para su
kilo de Hackepeter? de vez en cuando, pero en
esos primeros meses yo era el Ginico que no
estaba péalido. Un dia en que se estaban
quejando en la casa del hambre, del frio, de la
pena, de los fascistas, les dije al papi y a la
mami que por qué no ibamos todos juntos al
sexto piso del-KaDeWe y nos haciamos el
almuerzo. El papi entonces me tiré6 un
manotazo® por estar hablando puras
huevadas, pero otro dia que anddbamos por
el centro en un tramite del exilio, el
certificado médico de la Niirnbergerstrasse,?
el papi dijo que ya se cortaba de hambre®
porque le habian sacado sangre para el
examen, y que como era eso del KaDeWe, y
ya que estdbamos ahi, fuimos.

Ese dia la pasé muy bien con el papi.
Estuvimos como una hora comiendo, y sobre
todo, el papi tomando. Se tomo tres clases de
vino de la Alsacia, y salié silbando tangos.
Me dijo que yo era un tipo muy inteligente,

© pero que ho me metiera nunca en lios. Me dijo

T
que tuviera.cuidadg con dos cositas: con el

ﬂbb 'y IWAqm ala gente le gusta
titcho € eportes. El papi me contd que

cualquiera de esas dos huevadas bastaba

consideroneselfas
having lunched

even

smacked me

he was starving

1. KaDeWe: a German department store and supermarket

2. Hackepeter: ground beef

3. la Niirnbergerstrasse: astreetin Berlin where the medical facilities for exiles are

located
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para que nos echaran del pais. Iba muy
contento, pero también estando contento
echaba discursitos. Yo creo que tarde o
temprano® mi viejo va a ser senador.

Lo que el viejo nunca me dijo es que
podian pasar cosas peores. Y esa cosa peor,
me pas6 a mi. Yo fui el tipo mas quemado de
Berlin.

Resulta que yo me dedicaba mucho a la
tienda esa de revistas de Joachimstaler. Es
un negocio muy lindo con diarios extranjeros
y revistas de historietas y deportes. Yo me
pasaba horas mirando las historietas, sobre
todo cuando era el famoso invierno ese.
Adentro se estaba calentito y no era que yo
leyese las revistas, pero me entretenia mucho
mirando los monos.° Al fondo estaban las

cuestiones® pornograficas que le llaman.° A
veces me metia ahi, pero los vendedores me

echaban. Ademas yo necesitaba dejarme de
mirar fotos de mujeres y hacer lo posible por
debutar, perque ya me habia salido pelito, y

sofiaba con tener luego un bigote como el de.

mi viejo o el sefior Kumides. Yo sofiaba
mucho con mujeres, me ponia a imaginar que
les decia cosas, y que ellas se reian con mis
palabras. Me imaginaba unos didlogos en
aleméan que me los aprendia de la historieta
«Junge Liebe».! Dejé de ir ‘a mirar las
revistas, cuando me converti en un fanatico
de la radio portatil. Era una chiquita,
japonesa, que el viejo trajo a la casa para oir
las noticias. Tenia esa cosa para meterse en el
oido, y pronto me supe las melodias de todos
los Schlager? de la semana. Ahi fui
aprendiendo las primeras frases en aleman.
Paseaba por Kudamm con el cable en la
oreja, y cuando agarraba una palabra, abria
el diccionario, y la iba repitiendo hasta
aprenderla. Al mes sabia las obras completas
de la estupidez humana. Recién ahora® me
doy cuenta que uno no necesita saber cantar

sooner or later

pictures
items / so-called

only now

1. “Junge Liebe’: Young Love {a German teen magazine)

2. Schlager: hit records (top ten)
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creo que habia sacado esa idea de las revistas
donde siempre los cantantes populares
aparecian fotografiados con chicas lindas.
5 Después aprendi que ni siquiera® palabras se noteven
necesitan. Como sea, yo era el tipo que sabia
mas canciones que nadie en Berlin. Me
imaginaba que habia un concurso en la
television y que me tocaban los primeros
10 compases® de cualquier melodia y que yo opening bars
decia de inmediato el nombre, y ganaba
cualquier cantidad de marcos y en el colegio
todos me admiraban. Si ustedes me hubieran
visto con el bolson a la espalda, la radio en la
15 oreja, el diccionario y el cuaderno, me
hubieran dado la medalla del tipo mas
huevén® en la tierra. dumbest guy (vulg.)
Claro que todo tiene su lado bueno.
Andaba siempre con tantas ganas de oir los
20 Schlager, que comencé a meterme ala casade
discos Elektrola Musikhaus en la Kudamm,
antes de llegar a Uhland.’ Sefialaba con el
dedo las caratulas® y pedia que me los record covers
pusieran en el tocadiscos. Todo esto no tiene
25 la menor importancia. Lo cuento nada mas
porque asi conoci a Sophie. Ahora que estoy
enredado con Ricitos puedo darme cuenta
que nunca me enamoré de Sophie. Ella
tendria como cinco afios mas que yo, y no era
30 precisamente la reina de Belleza de

Charlottenburg, pero fue la primera mujer
con la que pasaba algo. Desde el primer
momento, supe que algo tendria que pasar
con ella. Sophie tenia la profesion més
35 excitante de la ciudad. Atender a todos los
] tarados® que no tenian nada que hacer, como cretins
yo, y se metian a Elektrola Musikhaus, a
tragar kilémetros® de la sefiorita Leandros, toswallow reams
de la sefiorita Mathieu, y del notable
40 intelectual Udo Jiirgens.? Era mayor que yo,
pero seria de mi mismo tamafio. Y tenia una

1. Uhland: a street in downtown Berlin _

2. delaseiorita Leandros. . . Jiirgens: of Miss Leandros, of Miss Mathieu, and of
that most remarkable intellectual Udo Jiirgens (all famous European pop singers)
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cara chiquita, asi como de conejo, y unos ojos
inmensos que se los aleteaba® a cadarato con
esas pestafias falsas® cargadas de su buena
libra de petroéleo.! Las pestafias de Sophie
eran la falsedad absoluta, pero no la mirada.
Era la vendedora méas convincente que he

conocido, incluyendo a los que venden Die

Wahrheit? en Turm Strasse, los sabados a la
salida del Hertie.® Primero que nada, uno le
pedia, pongdmosle,® «Ein neuer Morgen» por
el filésofo Udo Jiirgens. Ella sonreia y se le
ponia como un lago azulito en el fondo de la
mirada. Entonces decia esta frase histérica:
«Es mi disco predilecto». Lo cual pasaba
exactamente con todos los discos. A mi eso
no me importaba, porque jaméas le compré
ningan disco. Y estuve bien, porque creo que
le empezé a gustar que yo pasara invicto
todos los dias de la semana por el mesén® con
audifonos.® Después ponia la aguja® sobre el
tema® y juntaba las palmas de las manos
hasta que comenzaba a sonar. Y cuando
llegaba este momento crucial en la historia de
su vida, comenzaba a acompafiar bajito la
letra del intérprete, mirandolo a uno, como si
le estuviera cantando a uno mismo la
cancién, Yo creia que estaba perdidamente
enamorado de Sophie, y cuando atendia a
otros tipos le miraba bien el pecho y sofiaba
con mordérselo. Se sabia las letras® de todas
las canciones del mundo. Yo creo que Dios le
habia encontrado ese trabajo a la Sophie
Braun. Era un perfecto Wurlitzer.*

No fui nunca mas a la tienda de revistas,
por razones que todos sabran comprender.
Ahora me devanaba los sesos® tratando de
ver como plantearle mis otros intereses,
aparte de la musica. Finalmente durante una

she fluttered
false eyelashes

let’s say

counter
headphones / needle
song

lyrics

1. cargadas. . .petréleo: weighed down with a good pound of petroleum (heavily

made-up)

3. Hertie: a department store
4. Waurlitzer: a brand of juke-box

5. me. .. sesos: I was racking my brains
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clase de historia, tuve una iluminacion. Al
dia siguiente llegué a Elektrola Musikhaus y
me senté en la punta mas lejana del mesoén,
con el lomo agachado® por el peso de mi
bolsén colegial en la espalda. Apoyé la
barbilla® en el mesén y esperé que viniera a
atenderme. Y vino con todo, con su mirada
honda y sus pechitos, y ese pelo corto que le
apretaba la cara regalona.® «;Qué quieres
0ir?», me pregunt6. Y ahi fue cuando yo hice
un supremo esfuerzo y la miré al fondo de su
lago, donde saltaban gaviotas,® pescados, y
muslos® aleteando, y no le dije absoluta-
mente nada, pero no la dejé ni respirar con mi
mirada encima. Ella lade4® un poco el cuello,
y me levantdé las cejas.® «;Qué quieres
escuchar?» Ahora o nunca, valientes de la
patria,! le dije a mi corazén. Y a ella: «<No
quiero oir ningGn disco. Quiero que tG me
cantes algo». Y no sé de dénde saqué mi
mano y le eché un zarpazo® sobre la suya. Yo
sospechaba que en ese mismo momento la
tierra se abriria y me tragaria para siempre y
vendrian mis papis a poner una crucecita® en
la tienda de discos. Le apreté mas fuerte la
mano para que no se diera cuenta que
temblaba. Hasta el momento yo habia visto
cosas rojas: las rosas, la sangre y los
tomates. Bueno, olvidense de todo esto e
imaginense la cara de Sophie Braun. En ese
instante senti gue habia roto la barrera.® Que
la Sophie seria mi novia. Se quedé ardiendo
ahi como Juana de Arco,? y mientras ella méas
enrojecia,” yo mas tranquilo me iba
poniendo. Me senti la estrella maxima del
cine. Entonces la tironeé® suavemente de la
manita, y le di un beso corto en la boca. ;Se
acuerdan del incendio que duré cinco dias en
los bosques de Hannover?® Olvidense de eso.
Me puso las manos en las mejillas, y me
empujé° la cara, pero no como empujéndola,

1. Ahora. .. patria: It's now or never, patriots

back hunched over

chin

cute

seagulls

thighs

tilted
eyebrows

paw

little cross

barrier

blushed

I pulled

pushed

2. Juana de Arco: Joan of Arc, a Catholic saint burned at the stake in 1431

3. Hannover: a city, surrounded by forest, in the north-central part of Germany
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sino como si me hiciera un carifio. «Tonto»,
me dijo. Y se puso a limpiar el mes6n con un
trapo de fieltro.° No sé para qué limpiaba
tanto el mesdn si estaba impecable.

Bueno, total que® me fue pésimo® en

. Berlin. Nunca robé un chiclet, jamas probé

unrollito de marihuana, pero me meti en el lio
mas grande de la historia de Alemania, y
todo por culpa de la Sophie. Por ese tiempo
yo conoci a los Kumides, y un dia en
confianza les hablé de la Sophie, y conté lo
mismo que les dije a ustedes con las mismas
palabras. Yo sabia que el Homero habia
debutado, y le plantié que yo queria salir de
perdedores, pero no le hallaba el cuesco a la
breva.! Yo creo que todos los griegos son
tremendos filésofos, porque el Homero
estuvo todo un dia pensando en la tactica
mientras fumabamos tirados en la cama del
sefior Kumides. Cada cierto tiempo pensaba
en voz alta y me ensefi6 un modo de hablar
griego que le lamaba «la Légica». Me puso el
siguiente ejemplo: «Todos los hombres son
mortales. Soécrates es hombre. Luego
Sécrates es mortal». El siempre hablaba asi
en tres frases. Entre pucho y pucho® decia,
por ejemplo: «Todas las mujeres necesitan
amor. Sophie es mujer. Luego: Sophie
necesita amor». Y: «Todos los hombres
necesitan amor. T4 eres un hombre. Ta
necesitas amor». Y asi seguia cada vez més
rapido, y cada vez que decia algo, me
preguntaba: «;Correcto?» Y yo, claro, no le
encontraba ninguna falla. Si Homero se
preocupa de estudiar harto, puede llegar a ser
un gran filésofo. Era un filésofo optimista.
Decia: «Todos los hombres y mujeres
necesitan amor. Sophie y ti son hombre y
mujer. Luego ti y Sophie necesitan amarse».
Siempre impecable Homero. Me dejaba
convencido. Yo jamas le discuti ni yna coma.?

felt cloth

theupshotis / I hada
terrible time

between drags

1. le... breva: Ideclared tohim thatI wantedto qhit being aloser, but I couldn’t

find a way to do so (lit., I couldn’t find the pit of the fig)

2. Yo... coma: I never disagreed with a single thmg he said.
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Una noche la Sophie me acompafié a la
casa de Urs, porque se cumplia un afio del
Golpe Militar en Chile y andabamos todos
como locos pintando carteles® para una
marcha que se iba a hacer en Savigny Platz.!
A mi me pusieron en un equipo de pintores,
porque los papis se preocupaban de la
organizacion de otros actos y las viéjas hacen
artesanias® chilenas y las venden donde
pueden. En septiembre lo menos que se saca
son treinta mil marcos. Yo no soy Picasso
precisamente, pero con la ayuda de la Sophie
nos quedamos pintarrajeando® carteles
hasta las dos de la mafiana. Era igualito que
estar en la casa del papi en Santiago cuando
ibamos a los actos de Allende y desfilaban®
hasta las guaguas.® Cuando nos quisimosir a
la casa, el U Bahn lo habian cerrado hasta
con cadenas. Empezamos a caminar
fumando y mascando pastilla,® y yo lé tenia
el brazo en la cintura a la Sophie, y
jugueteaba® con estos deditos que Dios me
ha dado a trepar® como quien no quiere la
cosa. La Sophie es del mismo porte,® y asi
caminando por la calle de noche nos
encajabamos® perfectamente. En verdad, yo
me veo grande para mi edad, pese a que la
mami me dice que me voy a quedar chico
porque paso® con el pucho en la boca. Con tal
que andariamos ya a una cuadra® de la casa
de la Sophie, cuando me saqué el gordo del
Lotto-Toto® del que les hablé antes. En la
puerta de uno de esos Spielhalle® habia una

. patota de pendejos® como yo agarrandose a

manotazos® y chupando latas de cerveza.?
Ahi el que estaba menos volado parecia jote.?
Lo que pasa es que hay muchos por aqui que
les gusta cantar como los pajaritos y
entonces se fuman unos pitos de cafiamo® y
se sienten Oh La Paloma Blanca de Nina and

signs

crafts‘

painting

paraded
babies

chains
hard candy

Twas playing
toclimb
height

fit together

Igo around
block

I hit the jackpotin the
soccer lottery / pool
halls-/ bunch of young
jerks / pushing and
pulling each other

Joints

1. Savigny Platz: asquare in Berlin where artists live, similar to Greenwich Village

in New York City

2. chupando. .. cerveza: sucking on cans of beer

3. el... jote: the one who was least high looked like a buzzard
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Mike sello Ariola.! Se veia que eran lolos® de  youngsters
mi misma edad y antes que pasara lo que :
pas6, yo ya sabia que algo iba a pasar. No es
que yo sea Sherlock Holmes, pero en cuanto
‘5 mnos vieron tan amarraditos los dos?
comenzaron a hacer laa-laa-la-14, es decir la
Marcha Nupcial.® Yo a veces también he Wedding March
hecho bromas cuando estoy con patotas, y sé
que lo mejor es pasar como Pedro por su
10 casa.° Ademis los carifiosos consejos del with greatconfidence
papi lo influyen a uno, asi que la apreté un
poquito mas fuerte a la Sophie y tratamos de
pasar como si apenas hubiéramos oido
maullar un gato. Claro que no pudimos
15 porque se nos acercarcon los cuatro y me
metieron un tarro® de cervezaenlabocayun can
poco me empujaban y otro poco le acercaban
; las mands a la Sophie. Ademaés uno de ellos
conocia a la Sophie, porque le dijo: Hola,
! 20 Sophie. Ellos querian que tomaramos de la
lata de cerveza. y gritaban a la salud de los
i _ novios. También querian que la Sophie se
metiera en la boca la lata. Asi que yo les dije
que no gracias, que nos dejaran pasar que
| 25 estabamos apurados.’ Esa fue la peor idea inahurry
‘ que jamés se me ocurrié en Berlin. Primero
porque me notaron el acento. Y segundo,
porque si estaba apurado a esa hora de la
| noche y acompariado de la Sophie era que yo
30 queria irme a la cama con ella. Y entonces
habia uno que después se Hama Hans que me.
mira a la Sophie y me pregunta qué talesla
Sophie en la cama. Y viene y le mete la mano
asi en palangana® por debajo del abrigo. cupped
35 No sé si yo les he dicho que soy una de las
personas mas nerviosas de Berlin. Yo creo
que a mi la sangre me la pusieron hervida,® boiled
porque fue oir eso, ver eso, y zuacate® que bam/!
saqué mi patada de back centro. Solo que en
40 vez de pegarle a una pelota grande le di justo

1. sesienten. .. Ariola: they feellike singing ‘“Oh La Paloma Blanca’’ by Nina and
Mike on the Ariola label

2. encuanto. .. dos: when they saw us holding each other so close (““Amarraditos los
dos’ is a popular Peruvian waltz.)
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a° dos chiquititas. Alli quedé tendido el Hans
y yo estaba como loco. «Vamonos», me dijola
Sophie y me tironeaba del brazo, y el famoso
Hans, que se va a llamar después, estaba
planchado® en el suelo y se agarraba abajo
conunamanoy arriba con la otray ni gritaba
ni nada y como que no podia respirar parece.
Los otros tres se quedaron parados® como
cuando la defensa deja offside al delantero, y
esperan que el arbitro® anule® el gol. Estaban
de pie, pero quietos como el que estaba en el
suelo.

Conclusién, que esa noche la Sophie no
me dejé venirme porque pensaba que me
estarian esperando abajo. Ni siquiera
prendimos las luces. A tientas caminamos
hasta la ventana, corrimos un poco la cortina
y miramos a la calle. Alli estaban los cuatro.
Pero el que recibié mi patada seguia igual, y
los otros trataban de levantarlo, pero no
habia caso. Sentia que la Sophie respiraba
muy fuerte a mi lado, y yo noté que me
chorreaba la transpiraciéon.® Nos sentamos
en un sofd muy viejo que crujia por todos
lados, y apenas nos dedicamos a respirar
porque la Sophie tenia miedo que despertara

-su mami, Nos quedamos cerca de una hora

mirando la lucecita de la estufa® de carbén.
Después yo le tomé la mano, y nos apretamos
los dedos y los soltamos y volviamos a
apretarnos, y asi estuvimos. Después ella se
puso a llorar bien lento y largo y a mi no se me
ocurri6é qué decirle. Eso es algo que siempre
me pasa: cuando una persona se pone a llorar
no se me ocurre ninguna cosa. Le pasé la
mano por el pelo y le pregunté por qué
Horaba. Ella me dijo que tenia miedo.
Hablaba tan bajito que apenas la oia. Me

asomé otra vez a la calle y estaba todo vacio.

Hacia viento y se enredaba en las hojas de los
arboles. _
Cuando Hegué a la casa, la familia se

habia reunido en una asamblea plenaria® en
la cocina. Me recibieron con honores, como-

quien dice.° Para colmo® era un dia de esos
luminosos, y como nunca hemos tenido

landed smack on »

laid flat out

stood still

referee / tocall back

T'was dripping with
sweat

heater

fullassembly

as they say / totopit
alloff K
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-dinero para comprar cortinas, las cosas
brillaban, y los vidrios parecian llamaradas.® flames
Mi hermano se habia achicado® como un had shrunk
ratén y tenia la nariz hundida en la leche.

5 «;Dénde estuviste?», me chill6 el viejo. La
mami miraba al suelo, agarrandose con los
brazos la bata de levantarse. Yo jamas voy a
llegar a ningin lado' porque me falta la
inspiracién. Claro que a mi papi también.

10 Seguro que creeria que me venia chorreando
una sifilis.? «;Dénde estuviste, carajo?»° damnit
Levanté la vista, y lo miré seguramente con
la misma cara de degenerado que él esperaba.

—Pintando —dije.
15 —¢Pintando, huevon?
—S4, papi.

—¢Y qué estuviste pintando?
—Carteles para el 11.
—¢Hasta las 7 de la mafiana?
.20 —S4i, papi.
Y ahi tuve la inspiracién maravillosa de
mirarme las manos que parecian una
acuarela.® Alli estaban todas esas manchitas watercolor
salvadoras. Las levanté como el jovencito de
25 la pelicuila cuando lo apuntan los
bandoleros.® Con lo cachudo® que es el papi, bandits / cunning
me dio miedo de que pensara que me las
habia pintado de propésito.
—Esta bien —dijo—. La préxima vez
30 avise. .
Me qued6 mirando con esa cara orgullosa
que pone cuando algo le gusta, y el pecho se le
infla® como a un palomo.® Claro que ahora swellsup / pigeon
tuve que bajar la vista junto con los brazos,.
35 porque me dio vergiienza esa mentira. Senti
que de repente podria entrar un piquete® de squad
policias a detenerme. Se me aparecid, igual
que si estuviera en el cine, la imagen del
muchacho tendido en la acera® con la mano  sidewalk
40 hundida entre los muslos. El viejo se habia
quedado con las ganas de pegarle a alguien,
asi que fue hacia mi hermano chico y le

1. Ye.. .lado: I'll never amount to anything (lit., I'm never going to get anywhere)
2. chorreando una sifilis: dripping with syphilis
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trabajo un coscorrén suave ahi donde el pelo
se le arremolina.® where he has a cowlick
—¢Y usted qué hace que no se ha ido al
colegio? —le grito.
5 Mi hermano agarré el bolsén de arriba de
la mesa y sali6 corriendo mientras mascaba
un pan. Yo también me colgué la bolsa, fui
hasta el lavaplatos y me mojé un poco la
) frente y los ojos.
10 —¢No vas a tomar desayuno? —dijo la
mami,
Yo ya estaba todo en onda de héroe de la
patria, asi que haciéndome el ofendido, me
peiné enredandome los dedos en mi jopo,' y
15 sali sin mirarlos.
—No tengo hambre —dije.
En el recreo de las 9 y media anduve
buscando por todo el patio un poquito de sol
para echarme una siestecita, pero hasta el
20 cielo estaba contra mi, porque al poco rato
comenzo a lover finito. Me entré a la sala, y
traté de dormir un poco con los brazos
cruzados sobre el banco. Cuando ya habia
agarrado un poco de vuelo® soné la campana  just begun to fall
25 para la clase de aleméan. Yo pensé que me  asleep
dormiria y que toda Alemania se iba a :
enterar de que me habia pasado la noche en
pie como un caballo, y de que me iban a meter
un termoémetro y que me mandarian a la casa
30 con una nota para el papi, gue yo mismo
tendria que traducirsela. Pero con todo, fue
una de las mejores clases que recuerdo en mi
vida, porque Herr Kolberger nos hizo
discutir sobre una obra de Brecht® que el
35 curso habia visto la semana pasada en la
Hansaplatz.? Se Hama «La excepciéon y la
regla», y a mi me parece formidable porque la

1. Yo... jopo: By now, I was carried away by the role of patriotic hero, so, acting
offended, I ran my fingers through my hair .

2. Brecht: Bertolt Brecht (1898-1956), German playwright, poet and director, was
one of the major innovators in contemporary theater.

-

3. Hansaplatz: asection of the Hansa Quarter of Berlin where the Great
International Builders Exhibition was held in 1957. Architects from twenty-two
nations built houses, libraries, museums, etc., to reconstruct this area after the total
destruction of World War I1.
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obra prueba que los ricos se compran a los
jueces y de que los jueces no son nada
imparciales. A mi me interesa mucho esa
obra, porque alla en Chile siempre los jueces
condenaban por cualquier cosita a la gente
pobre, y en cambio, los ricos podian hasta
matar y no les pasaba nada. All4 en Chile, los
jueces son momios.® Yo no sé c6mo serin en
Alemania.

En los ultimos minutos el profesor nos
pidi6 que hiciéramos un dibujo® que ilustrara
el significado de la obra. Yo pinté a la diosa
de la justicia con una bolsa de dinero, y Herr
Kolberger me dijo que estaba bien. Sali
contento del colegio porque siempre me
gusta que me encuentren bien las cosas que
hago. Tengo un amor propio del porte de un
caballo.! Me dur6é bien poco el alegrén.®
Cuando Hegué a la disqueria, la Sophie fue
cuestion de verme y de largarse a llorar. Me
dijo que el Hans estaba en el hospital. Por si
tienen mala memoria, el Hans era ese que yo
habia tendido® anoche. Que el hermano
grande andaba busciandome. Que queria
saber mi direccién. Que donde me pillara,®
me iba a arreglar.® Yo me quedé mudo, qué
iba a decirle. Habia recién salido el ltimo
long-play con los Schlager y no senti ninguna
gana de oirlo. La Sophie me dijo que era
mejor que me fuera. Yo traté de tomarle la
mano, pero me la retir6. Mientras atendia a
otro cliente, hice como que revisaba el
catalogo de casettes. Después la Sophie se
me acercd y me dijo que no nos viéramos por
un tiempo. Yo le pregunté si lo que queria
decirme era que no queria verme nunca mas.
Y ella me dijo como te parezca.’ Ni siquiera
andaba con un cigarrito para pasar el mal
rato.? Pensé que si me ponia a fumar
despacio, ella- me agarraria la mano y
volveria a ser mi novia. Pero asi, sin cigarrillo

conservative

drawing

surge of happiness

knocked down

he caught
to fix

ifthat’s the way you
wantit

1. Tengo. .. caballo: My self-esteem is as big as a house. (lit., as big as a horse)

2. para. .. rato: to make me feel better (lit., to help me through this hard time)
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ni nada, me senti totalmente en pelotas.
Offside. Bueno, le dije, como ta quieras.
Sali de la disqueria con las orejas
hirviendo y las rodillas temblando. Bajé ala
5 estacion del U Bahn en Uhlandstrasse, y
estuve como una hora en el andén® viendo platform
partir y Hegar el tren corto de la linea a
Wittenbergplatz. Total, estaba perdido por
goleada’. No tenia mi pais, la Sophie no
10 queria verme nunca mis, un tipo me andaba
buscando para arreglarme, y habia mandado
a un aleman al hospital. Por mucho menos
hay gente que se pega un tiro.° En vez de shoot themselves
tirarme a las ruedas del tren fui a recoger
15 cajas en Albrecht y lo hice con tantas ganas
que a las dos horas habia terminado con toda
la basura y volvi a casa.
(Ustedes han oido ese refran que dice
«hogar® dulce hogar»? Bueno, al tipo que lo home
20 invento habria que darle el premio Nobel de
los mentirosos.” En abriendo la puerta, la lars
mami me dijo que me habia estado llamando
todo el dia un fulano. Que hablaba en aleman
y preguntaba por el chileno. La mami es la
25 campeona mundial®° de las intuiciones. Me world champion
preguntd en qué lios andaba metido. No le
contesté nada, y me fui a sentar al lado del
teléfono, y lo quedé mirando igual como si de
repente fuera a salir de adentro un perro
30 ladrando.° A los cinco minutos ring-ring. Me  barking
hubiera gustado no tener orejas en ese
momento. Lo Gnico que se me ocurrié fue
dejarlo sonar. Apoyé® el menton® en el pufio  Ileaned / chin
y esperé que se callara. Entonces me llegé la
35 dulce voz de la mami: «Teléfoooonoos.
Levanté el fono y me lo puse lejos de la oreja
manteniendo® la respiracion.® kolding / breath
—¢Al6? —dijo, el tipo.
Yo no dije una palabra. Debia ser que
40 tenia miedo de que si hablaba algo, el tipo
saldria por el teléfono.
—;Al6? —dijo—. ;jEres tu el chileno?

1. perdido por goleada: lost on all counts (lit., lost by a wide margin of goals)
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Puse suave el tubo® en el gancho® y receiver / hook
después de haber colgado® le pasé por encima = hung up
la mano, como si quisiera borrar las huellas
digitales.” Me di vuelta hacia la cocina con fingerprints
5 5 ganas de meterme a llorar en el delantal de la

mami igual que cuando era nifio en Santiago.

Apreté fuerte las piernas porque ya estaba

que me hacia.! Y entonces ring-ring, otra vez.

Ni me habia dado cuenta de la cantidad de
10 saliva que tenia acumulada en la boca.

Levanté rapido el tubo y lo traje méas

cerca de la oreja. Ahora tenia miedo de que la

mami se apareciera y oyese la conversacion.

Y como cada vez que se tira la loteria, yo me
15 saco el Gordo,? fue exactamente lo que pasoé:

la mami que se queda bajo el marco® de la frame

puerta secando un plato y sumamente® extremely

interesada en la conversacion.
—(Al6? —dijo la voz. Era un poco
20 chillona,® lo que me puso mas nervioso. Tapé shrill
el tubo y le dije a la mami: «Un amigo».—
(Al6? (El chileno?
—Si —dije, carraspeando®—. Soy yo. hoarsely
Mi vieja seguia dando vueltas el pafio en
25 el plato. Creo que nunca jamas se habia visto
un plato més seco que ése.
—Recién te llamé y cortaste. Te crees
muy inteligente, ¢cierto?
—No —dije.
30 —¢Sabes quién soy, no?
—Ni idea —le dije.
—¢En serio?
—¢De qué estan hablando?—pregunté la
mami, siempre tan trabajadora con el plato.
35 —En aleméan —le dije.
—Si ya me di cuenta que es en aleman.
¢ Pero qué dice?
—Un momento —le dije al tipo de la voz.

Tapé el tubo—: Por favor, mami, déjeme

40 hablar, quiere.

1. ya... hacia: I was about to wet my pants

2. como. .. Gordo: sinceevery time the winning numbers for the lottery are chosen, I
get the Big One
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La vieja me mir6 con esa mirada
fulminante® de las mamitas carifiosas, y se
fue por el pasillo.

—Al6? —dije.

—iAl6! ;Qué pasa ahi?

—Nada.

—Bueno —dijo—. Yo soy el Michael.

Yo para disimular soy mandado a hacer:!

—¢Michael cuanto?°®

—Tranquilo, no mas. Eso no tiene
importancia. Soy el hermano del Hans.

—No conozco a nadie con ese nombre.

—Bueno, yo no llamé para discutir a
quién conoces y a quién no. Mi hermano esta
en el hospital.

Me quedé resplrando ¥y no se me ocurrio
nada.

—¢Sabias que estaba en el hospital?
—Miré por el pasillo por si aparecia la mami.
El corazén me daba patadas.® Era como si
me faltara el aire—. Esta grave —dijo—.
Grave —repiti6.

Quise decir: «;En serio?», pero no tenia
sonidos en la garganta.

—8Si —dije.

—Y yo te llamaba para decirte que te voy
a hacer lo mismo que ta le hiciste al Hans.

—Si —dije. De repente se me habia
olvidado todo el alemén. Asi era al comienzo
cuando no entendia nada. Repetia si, si, y
ponia cara de idiota.

—Donde te encuentre, te voy a sacar la
cresta.?

- —Si —dije.

—Y si el Hans se muere en el hospital,
antes que te agarre la policia yo voy a
matarte, ;si?

—Si.

—¢Entendiste bien?

—Si.

1. Yo... hacer: I'm an expert at faking it

deadly look

Michael who?
coolit

was kicking me

2. te. .. cresta: I'm going to smashyour head in (lit., I'm going to knock your

cockscomb off)

No pasé nada
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—En cuanto salgas dela casa, te agarroy
te hago pedazos.° ;Oiste, Chileno?"

—8Si.

—Si eres valiente te invito a pelear
conmigo esta misma tarde. Nos juntamos en
el S Bahn Bellevue, a las cinco en punto

Miré el reloj.

—No —dije.

—¢ Tienes miedo?

Tenia el tubo empapado® de sudor.® Era

como si fuera de chocolate y se estuviese

deshaciendo.® Michael se quedé callado y le
sentia nada mas que la respiraciéon. De
repente se me ocurrié meterle un tema de
conversa.® Se me ocurrié preguntarle por su
simpatico hermanito.

—¢En qué hospital esta tu hermano? —le
dije.

- —En el mismo al que vas a ir a parar,
tarado.

—No, Michael. En serio.

—¢Le quieres llevar flores y chocolates?

—No, queria saber no mas.

—Esta grave. No puede hablar. Conmigo
te la tienes que arreglar ahora.

En uno de esos ratos, me parecié gque
despertaba de un suefio. Era igual que si me
abriera- un chorro® de agua helada en la
cabeza: ;De dénde habia sacado Michael mi
nimero de teléfono? Habré pestafieado® un
par de veces pensando, y gracias a la
admirable ayuda de la légica de Homero
llegué a la conclusién que el numerito de la
suerte® soélo pudo habérselo dado mi fiel
enamorada Sophie Braun. Lo que ahora tenia
en la cabeza, aparte de la mierda habitual, era
como exactamente el tal Michael le habia
sacado el nimero a Sophie: si a patadas,

como parecia ser su estilo, o con besitos y

arrumacos,’ y agarrén®aqui y alla. Me bajé
una tristeza mas honda y larga que cuchillo.
La primera mujer de mi vida, y la primera
traicion. Con experiencias como éstas, de
cantar Schlager tendria que pasar a
componerlos. Se me ocurrié qué pensaria el
afamado poeta y pensador Udo Jiirgens si le

No pasé nada

I'll tear you apart

soaked / sweat

melting

initiate a conversation

Stream

I must have blinked

lucky number

caresses / grab
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escribiera una poesia donde la nifia no sélo
patea a su enamorado sino que ademas le da
el namero de teléfono a un matén® para que lo
ubique® y le saque la cresta. Ahora me
imaginaba a Michael como un tipo todo lo
contrario de yo: se habria metido a la casa de
Sophie, le habia levantado las faldas,
conectado la television, y entre medio del
numerito ella le habia citado® mi guarida.®
Seguro que todo lo que yo habia conseguido
en meses, el tal Michael lo habia disfrutado
en un minuto. Seguro también que seria alto,
buenmozo, bien vestido, y con unos pufios de
acero.° ;A lo mejor ustedes creen que a mi se
me ocurri6 ir a ver a la Sophie y sacarle la
cresta por traidora? No, me quedé ahi al lado
del teléfono dandole vueltas a mi pena,
metido adentro de mi pena.

—Bueno, Chileno, ¢vienes o no?

—No —le dije.

—Entonces, donde te agarre. . .

—...me sacas la cresta. Eso ya lo
dijiste.

—Entonces. . .

—Eso habria que verlo.

Hundi el aparato en el gancho como si
quisiera quebrar un huevo, y me quedé

esperando las patadas que vendrian por el -

hilo telefénico. No sé de adénde me habia
tirado a chore! en las Gltimas palabras, pero
estaba respirando agitado igual gque si
viniera de pelear o de jugar al fatbol.

Me pasé el resto del dia espiando por la

ventana. A veces me ponia a seguir el vuelo

de los patos y las palomas sobre el rio, sin
ganas de ver la television ni leer historietas.
Después puse la radio, e hice dibujos de

. Sophie mientras oia a los Schlager, Cuando

llegé el papi, apagé la misica y se puso a
llamar a los compafieros porque al dia
siguiente era el Once de Septiembre. Estaba
enojado porque los chilenos no se habian

bully

so that he can find him

told him about /
hiding place

steel

1. No... choro: I don’t know where I got the nerve to wise off

No pasé nada .
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puesto de acuerdo y resulta que iban a hacer
dos marchas contra la Junta Militar. A mino
me llamé la atencién porque pese a que aqui
somos todos buenos amigos, cada vez que los
chilenos se juntan, discuten toda la noche.
Me fui a comer la sopa, pero antes hice
pedazos la foto de Sophie y la tiré al papelero.
No pude quedarme dormido. Miraba los
reflejos del rio en el techo y queria formar
dibujos con los movimientos, pero no me
resultaba nada. Por primera vez me di cuenta
de lo importante que es dormir. Lo tinico que
queria es que viniera una nube negra de
suefio y me llevara lejos de la casa y la
ciudad. Cuando logré dormir un poquito, ya
estaba aclarando, y a la media hora soné el
despertador y la mami apareci6é con su bata
para darnos el desayuno. Yo parecia un disco
rayado:° lo primero que hice fue ir desnudo
hasta la ventana y mirar hacia las dos
esquinas. Se me ocurrié6 decirle a la mami que
me sentia enfermo. Que no habia podido
dormir de noche porque me dolia el estomago
y tuve que ir varias veces al bario. Se lo dije
en cuanto entré ala cocina y el Viejo me grité
que me fuera a lavar y después a clase. Me
eché un lindo discurso patriético sobre las
desventajas de enfermarse el 11 de septiem-
bre. Me sigui6 hasta el baiio diciéndome que
yo me echaba a morir por un dolorcito de
guata,® y que pensara mejor cémo estaban
los nifios de Chile con sus padres presos y
pasando hambre. Traté de cerrar la puerta y
peinarme con calma, pero el papi se me
instal6 al lado y me dijo que tenia queir ala
marcha y gritar como todos y no olvidarme
nunca de por qué estabamos aqui. Lo que me
revienta® del papi es que siempre me repite
cosas que me sé de memoria. Después que
desenredé® el pelo con la peineta me meti las
manos en la mata® y me lo despeiné. Yo creo
que la gente peinada se ve muy desabrida.’
Mi hermano chico siempre lleva sand-
wiches para el colegio y la maméa se los
envuelve en una servilleta verde. Pero es tan
fanatico para comer, que en cuanto llega a la
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record

little bellyache

makes me furious

luntangled
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esquina lo desenvuelve y le trabaja al
diente.° Después en el recreo se consigue
sandwiches con los comparfieros. Los queda
mirando con cara de que se le va a cortar la
hiel® hasta que le tiran su mitadita.°

Justo que mi hermano va desenvol-
viendo el sandwich, cuando yo siento pa-
tente® que nos estén siguiendo. Era como si
mi misma sombra de pronto® tuviera peso,
como si de repente el cielo me estuviera aplas-
tando® la espalda.

—Vamos a caminar un poco maés rapido
—le dije al Daniel, apretandolo del codo.

—¢Por qué? Es temprano todavia.

—No mires para atras, pero hay alguien
que nos esta siguiendo.

Dije eso y lo agarré del cogote® porque
siempre hace lo contrario de lo que uno le
pide. Después tuve que apretarlo del mismo
cogote porque comenzé a correr. Asi frenado,
me lo llevé una media cuadra.

—Suéltame —me dijo—. Que asi no
puedo tragar el sandwich.

—Te voy a soltar. Pero si miras atras o si
corres, te rompo la cabeza de un bolsonazo.®

—¢Por qué nos persiguen?

—Es que uno quiere pegarme.®

—¢Por qué?

—Callate.

—Pero por qué?

—No te puedo decir.

—¢Le robaste algo?

Ahi tuve que pegarle un coscorrén.

—iCallate, te digo!

Ibamos bien rapido, yo curcuncho® igual
que si hiciera frio. Pero el dia estaba lindo. Si
yo no hubiera tenido problemas, seguro que
andaria despacito mirando los pajaros y
silbando.

—¢Por qué no le avisas a la policia?

—No puedo.

—¢ Pero por qué?

—Dame un pedazo de sandwich.

Le arranqué un trozo y me lo puse a
mascar por hacer algo. Ni se me ocurria

tragarlo. No hubiera podido. Parecia que el -

puts his teeth to work

as if he were starving /

little half

for sure
suddenly

crushing

neck

a smack of my bag

hitme

huddled up

No pasé nada
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-cuello de mi camisa fuera de cemento. Al

contrario, las piernas las sentia suaves.

—;Quieres que mire para atras con
disimulo? —me dijo el Dani.

—Ahora cuando crucemos. Haces como
que miras si viene un auto y te fijas, ¢ya?

—Ya.

—Fijate cuantos son.

—Ya.

—Crucemos ahora.

Lo apreté fuerte del codo y lo conduje por
la calle entre los autos detenidos en el
semaforo.® No quise mirarlo cémo miraba.

—¢Te fijaste?

—Si.

—;Cuéantos son?

—Uno no més.

—¢Como es?

—Grande.

—¢De qué porte?

—No sé. Grande.

—No seas huevén. ;Grande como el
papa?

—No, tanto no.

—¢Como yo?

—Mas grande que ti. Debe tener novia.

—¢Tendra diecisiete afios?

—A lo mejor.

Boté el pan masticado en la boca y lo tiré
todo decente y ciudadano civilizado en el
basurero.

—;Te va a pegar?

—Si me pilla me pega. ;Como estad
vestido?

—-Con una chaqueta de cuero y un gorro
con orejas.

—Mira bien disimulado y dime si esta
cerca o lejos.

El Dani se rascé la cabeza y mir6é para
atras como si estuviera viendo un cometa. Es
muy discreto mi hermanito.

—Y?

—Igual.

—iDonde mismo?

—Donde mismo. Ya te salvaste, estamos
llegando a la escuela.
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Se me ocurrié que peor seria que en vez
de pegarme, fuera a hablar con el director de
la escuela. Ya me imaginaba en un refor-
matorio tomando el sol a rayas.’

Atravesamos el patio del colegio y sin
saludar a nadie me fui hasta las salas del
segundo piso y me asomé por la ventana,
sacando sélo un ojo de perfil. Y entonces lo vi
clarito. Estaba con las manos en el bolsillo
frente a la reja® de entrada mirando entrar a
todos los alumnos. No era mucho mds grande
que yo, pero a lo mejor seria por el abrigo de
cuero que se veia muy fuerte. Bajé ami aulay
durante toda la mafiana no me pude
concentrar en nada. A la altima hora, me
acerqué al Peter Schulz, y le dije que si me
acompafiaba a casa le prestaria el Gltimo
ntimero de Asterix.? Elegi al Peter no porque
fuera el mas simpético, sino porque en el
curso le dicen el kilémetro. Es méas o menos
del porte de un poste, y ancho como un
chuico® de vino.

Yo creo que mi miedo estaba enchufado®
al teléfono. Fue llegar® a la casa y ring-ring.
Parecia que el Michael me seguia los pasos
con crondémetro. Lastima que no podia
mostrarle al Peter Schulz por teléfono.

—¢Chileno? :

—Si.

—,Como estas?

—Bien, gracias.

Era una conversacion de lo méas cortés
como se habran dado cuenta. A lo mejor en
seguida me invitaria a tomar té con
galletitas.

—;Y ta? —dije.

—Bien, también. Y bueno, me alegro,
porque te voy a sacar la cresta. Te voy adejar
paralitico a patadas y te voy a enterrar los
dedos en los ojos.

—Dificil —le dije.

fence

hugejug
pluggedin
as soonas I arrived

1. tomando. . .rayas: getting a striped tan (that is, behind bars)

2. Asterix: title of popular French comic book series, translated throughout Europe,

based on a character of the same name

No pasé nada ~
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" Siempre me pasa, tengo la lengua maés
rapida que el pensamiento.

—¢No me crees? { Te voy a hacer pedazos!

—¢Ah, si? (TG y cuantos mas?

A estas alturas apenas podia sostener el
aparato con los temblores, pero el silencio
que le produje con mi altima frase tiene que
haber llegado hasta el polo.°

—¢Alo? —le dije.

—Escucha, Chileno. Esta tarde a las
cinco te paso a buscar por la puerta de tu
casa, para llevarte a pelear. Vamos a pelear
de hombre a hombre.

—Hoy no puedo —le dije.

—Maiiana entonces. Mafiana a las cinco.

—Como quieras.

—Maiiana a las cinco. Y solo, joiste?

—Ta también —le dije. Y corté.

No sé si les he dicho que yo soy
especialista para acumular cosas. De repente
hay un afio en que no me pasa nada, y de
repente me pasa todo en el mismo dia. El 11

de septiembre, se hizo un tremendo acto en

Kreutzberg' y los chilenos les ensefiamos a
los alemanes a gritar las consignas que
usdbamos en Chile. Les sale harto bien.°
Aprendieron «<El pueble unido, jamés sera
vencido», «UP, tira pa’arriba»,? y «Com-
pafiero Salvador Allende, presente». Ellos
parecen que saben uno solo no mas. Ese que
dice «Internationale Solidaritéit». Ese fue un
dia muy especial en la familia, porque mi papi
subi6 a decir el discurso en Hermann Platz.?
Le pusieron una traductora. Bien simpética
la cabra.° Mi viejo es incapaz de decir tres
palabras sobre Chile sin emocionarse, asi que
a los dos minutos estaba a grito pelado,® y a
los cinco se le caian las ldgrimas hasta del
bolsillo. Menos mal que iba dejando
huequitos® para que entrara la traductora, y

1. Kreutzberg: an area of East Berlin
2. “UP... arriba”: Up with the UP (Unidad Popular)

to the ends of the earth

they do it pretty well

gal

shouting his words

little spaces

3. Hermann Platz: a square in a working-class area of Berlin
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asi podia respirar y sonarse las narices.® Mi
papi se eché flor de discurso.® Yo lo
encuentro especialista para comunicarle
cosas a la gente."Acuérdense del nombre de
mi papi, que el dia menos pensado pasa a ser
senador. El viejo dijo que Pinochet estaba en
la parrilla.! Que agradecia la solidaridad
internacional, y que Chile se estaba llenando
de héroes. Hablé de los compafieros presos y
torturados, y terminé con el pufio en alto
diciendo «Venceremos» y lo aplaudieron
como media hora. Yo fui al escenario a
felicitarlo, y no se podia pasar de tanta gente.
Entonces empezaron con eso de
«Internationale Solidaritét» y el aleman que
dirigia el acto agarré el micréfono y dijo que
estaba muy bien eso de la Internationale
Solidaritat, pero a ver si ahora la manifes-
taban en las alcancias que empezaron a
circular. El Urs siempre anda viendo de
dénde sacar plata para la Resistencia y entre
broma y broma se va juntando su buen
cochito.® Cuando llegué hasta el lado del
papi, le tendi la mano y le dije: «Estuviste
descueve,® Vigjor. El me sacudio el pelo y les
dijo a sus amigos: «Este es mi hijo». Me
pasaron una alancia, y mientras cantaba
Liberacion Americana los temas de los
Quilapayun, fui metiéndome entre la gente
diciéndoles: «Metan fuerte,” compafieros». Y
en eso estaba, cuando ja que no adivinan®

quién estaba en persona en medio de todos

los internationale solidaritét?

No, pu’,° esta vez se equivocaron. No era
nada de Michael. Nada menos, respetable
publico, que la Edith Kramer, mi compafiera
de curso, apretada en wunos blue-jeans
riquisimos, con los ricitos encendidos bajo el
farol y las manos hondas en esas parcas
marineras que tienen los bolsillos altos. Yo
me quedé paralizado con la alcancia y como
que quise taparla con la otra mano, porque
nunca se me habia ocurrido pedir plata para

1. enla parrilla: playing with fire (lit., on the grill)

blow his nose

a whopper of a speech

the collection pot keeps

growing

fantastic

give generously

I bet you can’'t guess

no, pues

No pasé nada
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Chile a los. compaifieros del colegio, y menos
que nada a la Edith Kramer (Ricitos, paralos
amigos), que escribia las mas tristes com-
posiciones sobre el otofio en Septiembre y los
5 mas alegres poemas sobre la primavera en
"~ Abril. Yo siempre habia tenido ganas de
meterle la mano entre el pelo y tocarle uno a
uno sus rizos y también todos juntos. Pero
las chicas del curso se iban a los rincones del
10 patio en los recreos y se pasaban todo el
tiempo riendo como ratoncitos. Habia
muchas que tenian espinillas® del porte de pimples
una estrella, y pasaban como diez horas en el
bafio llenandose la cara de cremas magicas.
15 También en clase les daba por meterse
cremita y eso a mi me ponia nervioso. A los
cabros del curso nos trataban con la més
cruel indiferencia. Quien mas quien menos,
se creia una princesa destmada paralos tipos
20 de los cursos superiores, a los que le hacian
ojitos que era.un escandalo. Cuando uno se
les acercaba a hablarles, a la segunda frase
simulaban un bostezo de esos tragame tierra!
y nunca te miraban a los ojos, porque
25 estaban pendientes de algin grandote que
nunca faltaba en los alrededores. Tratar de
meterles amistad era como empezar un
ajedrez dando la dama de ventaja. Total,
preferiamos ir a darnos de patadas en el
30 fatbol o a preparar cartillas del Toto. El Toto
- nos tiene vueltos loquitos. Es que en mi curso
a todos nos ha dado por ser millonarios. Asi
que fue ver ahi a Ricitos y quedarme mudo
como si me hubieran tapiado® la boca conun closed
35 cinturén de castidad.° ' chastity belt
—Hola —me dijo ella.
—Hola —le dije yo.
: Como habran podido apreciar era una
| conversacion de lo mas filoséfica.
40 —¢Cémo te va?
—Bien. Y a ti?
—Bien.
—Qué bueno.

1. un...tierra: one of those yawns meaning “I wish the earth would swallow me up”
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Nos miramos un milésimo® de segundo,
bajamos la vista a los zapatos, y después los
dos miramos alrededor.

—Hay harta gente, ;no? —dijo ella.

—Harta.

Me miré la alcancia.

—¢Estan juntando plata?

Yo también me miré la mano y puse una
cara toda indiferente.

—Ah, si —dije— un poquito.

Se arreglé con unos toques de la mano los
rizos y sonri6 apenitas. Después le tiré la
manga® a un sefior que estaba al lado, que
también tenia el pelo lleno de rizos, y me
mostroé sefialandome con el dedo.

—Este es el Lucho —dijo—. El chileno de
mi colegio.

E] hombre me pasé6 la manota y me pegé
un apreton largo y meneado.®

—Mucho gusto, compaiiero —dijo.

—Mi papi —dijo la Edith. Le mostré
ahora con el mismo dedo la alcancia—. El
Lucho anda juntando plata.

El sefior Kramer metié la mano en la
chaqueta y sac6 una gorda monedita de cinco
marcos. La puso en la ranura® de la caja, se
cruzo por delante de su hija, y me zamarre6®
de los hombros mirandome con seriedad.

—¢;Co6mo te sientes en Berlin?

—Bien, sefior.

—¢Ningtn problema?

—No, seiior.

—Esta bien, entonces. .

Ahi fue cuando el acto estaba por
terminar y Liberacién Americana le meti6 a
«Venceremos» a pedido del pablico. El sefior
Kramer me solté del hombro y canté el
estribillo, pero nada mas que la parte que
dice «venceremos» y después me mir6 a mi
para que le cantara el resto, pero no hubo
caso, y tuve que hacerle asi con los hombros®
que no habia caso,” porque parece mentira
pero jamas me la he podido aprender. Y es
que no entiendo bien la letra. Por ejemplo no
sé lo que es el crisol® de la historia, ni quién el
soldado valiente. Me dio vergiienza y me

thousandth

sleeve

shook my hand
vigorously

slit
grabbed

shrug my shoulders
there was no way

crucible
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propuse preguntarle al papi qué significabay
aprendérmela bien para la préxima marcha.

Depués el sefior Kramer le dijo a la Edith
que por qué no me invitaba mafiana a comer a
su casa. Yo no entiendo la letra de
«Venceremos», pero tampoco a las mujeres.
Fue oir eso que dijo el papi y pegar un
chillido® y un salto de alegria, igualito que si
yo fuera un novio propio de su propiedad.!' Y
por si fuera poco, sefioras y sefiores, me
plantific6 un beso en la mejilla, pero
cargadito a la punta de la boca, que me puso
colorado como este jersey.°

—Maifiana a las ocho —me dijo, y se fue
colgada del brazo del viejo, haciéndome adiés
con la mano igual que si hubiera tomado un
tren.

Esa noche vinieron muchos a mi casa y
tiraron todo el dinero en la mesa del comedor.
El Urs, la Alejandra y el Jorge fueron
separando las monedas grandes en grupos.
También se veian hartos billetes. El Urs me
dejé a mi que hiciera montones de a diez con
las monedas de un marco, y a mi hermano
chico, que juntara todas las de diez pfennigs.
Yo de vez en cuando le echaba una mirada de
reojo al*> Daniel, porque ese con tal de
comprar chiclets y chocolates es capaz de
levantarle plata® a la Resistencia.

Total que estaban todos de lo mas
contentos y empezaron a tomar vino y
mandaron a comprar pollos al Wienerwaldt,
y maés vino, y esa noche nadie discutié, sino
que se rieron harto, y el papi le dijo a la mami
que sacara las botellas de vino del armario
que eran para la préxima semana y se las
estuvieron tomando hasta las tres de la
maiiana, y no se les pasaba lo contento, y
decian que el préximo afio pasarian el 18 de
Septiembre® en Chile, que es la fiesta patria

let out a shriek

sweater

steal money

1. un... propiedad: her very own boyfriend, belonging to her

2. le... al: I glanced over to check up on

3. ¢l 18 de Septiembre: Chilean Independence Day
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de nosotros, y se hacen unas fondas® en los
parques donde se toma chicha,' que aqui no
se conoce, y se comen empanadas® que aqui
tampoco se conocen. A mi siempre me
extrafia que no existan estas cosas en
Alemania, siendo un pais tan desarrollado.

A medida que la noche fue metiéndose
mas adentro,® yo me fui poniendo languido.
Era como si quisiera sujetar® esa noche tan
linda en mi casa y dejarla ahi para siempre y
que esto fuera el resto de la vida. Los amigos,
el papi cantando mientras el Tito tocaba la
guitarra, y la mami y la Alejandra un poco
curaditas® riéndose como las chiquillas del
colegio en la punta del sillén, y el Urs
dormido arriba de la mesa, y mi hermano
chico durmiendo también en la alfombra al
lado del gato. ;Por qué no sera posible que las
cosas que uno mas quiere se queden para
siempre con uno? Yo a veces no creo en Dios
porque veo que en el mundo a la gente le
cuesta mucho ser feliz, y si Dios que pudo
hacer el mundo como él queria no lo hizo feliz,
es que Dios no es tan poderoso como dice la
religion, si es que acaso Dios no existe. Yo
pienso mucho en estas cosas Gltimamente, y
me gustaria poder conversar todo esto con el
Homero, para que él piense todo con la logica
de Aristételes y me aclare las cosas que se me
ocurren en mi cabeza. Yo por ejemplo no
entiendo bien por qué Dios no hizo nada para
salvar a todos los compaiieros que los
militares mataron en Chile. Yo una vez le
quise escribir todo esto al Cardenal chileno
para preguntarle, porque siempre he oido que
el Cardenal es una persona buena gente,”
pero cuando le conté al Viejo mi idea me dijo
que no fuera huevén. Se nota que al Viejo le
gusta muy poco la filosofia.

A las tres de la maiiana se dieron cuenta
que yo estaba pensando algo debajo de la
guitarra del Tito, y la mami miré el reloj y me
mand6 a la cama.

refreshment stands

meat pies

as the night woreon
hold onto

a bit tipsy

good guy

1. chicha: in Chile, a liquor made of grapes; similar to, but less refined than, wine

No pasé nada
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—Déjalo —dijo mi viejo—. Por una vez
que no vaya a clases.

Me llamé a que me sentara a su lado y
sigui¢ conversando con los amigos y
tomando vino tinto espafiol y mientras tanto
me hacia carifio en la cabeza. A veces mi papi
se pone regalén® conmigo. Mientras sentia su
mano grandota en mi pelo, pensé en el dia
siguiente. Primero me imaginé cémo iba a
llegar a la casa del sefior Kramer, que seria
mi primera visita a una casa alemana. Yo he
visto que aqui se usa mucho eso de llevar
flores. Pero de puro pensar que me iba a subir
al U Bahn con un ramillete en la mano senti
una vergiienza infinita. Yo no sabia bien si
Ricitos era romantica, y si ahora estaba
colorado de puro pensamiento, ;de qué color
me pondria en la puerta del sefior Kramer?
Entretenido en estos problemas, resulta que
se me habia borrado del mapa mi simpatico
amigo Michael con su chaqueta de cuero.
Pero cuando de repente soné el teléfono para
Urs, me acordé, y senti que todo lo que habia
vivido en las tiltimas horas era una especie de
suefio. Tendido en la cama, supuse que
estaba salvado al no tener que ir a la escuela,
y con las manos entre las piernas, traté de
quedarme dormido recordando la frescura
del beso que me habia zampado® Edith en
Hermann Platz. Me preguntaba cémo seria
sentir esos mismos labios en mi propia boca.
Entre Romeo y yo ninguna diferencia esa
noche. Claro que Romeo pasa por lo menos
una noche con la Julieta antes que le llegue al
pigiielo.® Yo creo que me quedé dormido

porque las pensaderas® se me fundieron® de

tanto trabajarlas. Ademéas de un vaso de
vino que le puse entre cancién y cancién.

Al otro dia me desperté como a las once
en medio de un silencio méas grande que un
buque. Todos dormian despacito, menos el
Daniel que es muy bueno para roncar.® A
veces tengo que levantarme de noche y darlo
vuelta para que se le pase la roncadera y
poder dormir. Cuando los papis ganen un
poco mas de plata, yo quiero vivir en un
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wepese vaauoiivy CULL UNA PIEZ& para mi Soio,
tener un tocadiscos, y llenar las paredes de
posters. También me gustaria comprar
revistas donde salen mujeres y tenerlas
guardadas con llave para que no las sapee®
mi hermano y se ponga degenerado igual que
yo.

Fue asunto de poner los pies en el suelo y
ya la cabeza me empezé a funcionar. A la
media hora me habia cortado las ufias con los
dientes y tenia la frente caliente como una
tetera.® Me hice el sandwich mas lento de la
historia contemporanea. Le iba echando
mantequilla y me quedaba diez minutos dale
que dale® con el cuchillo. Después ni me lo
comi, porque me entré al bafio a ponerme
lindo para mi cita con la sefiorita Edith
Kramer. Cosa bastante dificil por lo demas,
porque con mi cara no tengo por donde
empezar. Hay por ahi un par de pelos sueltos,
que mas se ven ridiculos que de cabro grande.
La Sophie me decia que tengo una sonrisa

" simpética, y a veces me pedia a ver sonrie,® y

siempre conseguia que me sonriera. Pero yo
me he dado cuenta que a las nifias les gusta
que uno ande con el caracho® serio, asi
reciote. Ademas si uno se sonrie todo el dia
parece tonto. Con tal que me puse a lavarme
el pelo. Tengo metido entre ceja y ceja que lo
unico con lo que me defiendo es con el turrito
de pelo.° No sé cémo lo he salvado de las
tiieras de la mami, que le tienen unas ganas
barbaras.® Para mi vieja el ideal de cabro es
con el rape milico.° En la ducha habré estado
una hora, y en secidrmelo otra. A la hora del
almuerzo la mami caché que se me
derramaban unas mechas® en la sopa y me
dijo que a la tarde me iba a comprar una
cintita en una boutique.

Resulta que las cosas son como son y no
se saca nada con contarse cuentos. Eran las
tres, y después de las tres vendrian las
cuatro, y atrasito las cinco, y por mucho que
uno desee que el tiempo se detenga, las horas
pasan volando. Ademas desde el almuerzo se
me habia metido la frase «a la hora

see

teakettle

onandon

come on, smile

face
tough

head of hair

which aredying to go

afterit / crew cut

locks of hair
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sefialada»,! que era uno de cowboys bastante
capa. Anduve dando vueltas por mi pieza
diciendo a la hora sefialada. Trataba de
pensar algo inteligente para olvidarme de la
frase y no habia caso. A las cuatro y media fui
hasta el escritorio del Viejo dispuesto a
contarselo todo. Lo quedé mirando desde
atras mientras hacia unos ejercicios del libro
aleman concentrado en unas frases taradas
como «Herr Weber kauft die Fahrkarte und
bestellt eine Platzkarte». Entonces el papi se
preguntaba a si mismo: «Wer hat eine
Fahrkarte gekauft?» Y se respondia: «Herr
Weber hat eine Fahrkarte gekauft».? Al papi
le ha dado® que para pronunciar bien el
aleméan hay que hacer como si uno tuviera
una papa® entre los dientes. Las palabras se
le caen como piedras de la boca.

Total que agarré toda la plata de mis
ahorros y me la puse en el zapato izquierdo.
Siempre he tenido miedo que me roben lo que
gano en Albrecht. No sé por qué se me habia
ocurrido ir a ver a Ricitos con dinero.

Sin saber c6mo, cinco para las cinco bajé
las escaleras y fui a sentarme a la cuneta® de
la esquina justo bajo el Buzén. Lo tinico que
se me ocurrié meterme en el bolsillo fue una
peineta. Y cuando la palpé debajo de la parka
amarilla, pensé que mucho mejor hubiera
sido haber cargado una navajita® de esas que
saltan clik. El cielo estaba gris y cargado, y
mis mejores amigos seguramente en una
playa griega brincando® de roca en roca.
;Como habia llegado a meterme en este lio?
Asi como no hay caso de parar el reloj,
tampoco se puede devolver el tiempo. Pero
me daba con pensar qué habria pasado si no
hubiera ido esa noche con Sophie a pintar
carteles. Mejor, qué habria pasado si nunca
hubiera conocido a Sophie. Apretaba los ojos
y me imaginaba sin pasado.

has gotten theidea

potato

curb

switchblade

leaping

1. “a...senalada™: “attheappointed hour” (The phraserefers tothe film High
Noon, the title of which was translated into Spanish as A la hora sefialada.)

2. “Herr. .. .gekauft”: “Mr. Weber buys a ticket and reserves a seat.” Then Papi

asked himself, “Who bought a ticket?”” And answered, “Mr. Weber bought a ticket.”
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Entonces hubo un ruido que me asusté.
A mi lado se paré una moto sacudida de
vibraciones, y arriba de ella estaba montado
el tal Michael. Con la misma chaqueta de
cuero negra y unos enormes anteojos verdes
atados con elasticos detras delanuca.! Le dio
vueltas y vueltas a la manilla® y la moto
roncaba y explotaba como si fuera un
cohete.®

—¢ T eres el Chileno? —me grité.

—8i —dije, tan despacio que ni yo mismo
me of.

—{COmo?

—Si —grité.

Le siguié trabajando a la manilla. Se me
vino a la cabeza® lo que nos habian contado
en la escuela de que cuando los indios vieron
llegar a caballo a los conquistadores
espafioles, creian que el animal y el hombre
eran un solo monstruo.

—¢Viniste, ah? —grit6, entre medio de
los rugidos de la moto. Era una Honda CB
350 de las que pesan 170 kilos. Daniel tenia
un juego de naipes® donde en cada carta
aparecia un dibujo de distintas marcas de
moto. Brillaba como un diamante, aunque no
habia ni un poquito de sol—. Yo creia que no
ibas a venir.

—~Aqui estamos —dije.

—¢Asi que ta eres el que mandé al.

hospital a mi hermano?

—Fue de casualidad®—djije.

Le peg6 un sacudén a la mufieca® y
mantuvo el acelerador apretado a fondo.
Algunos chicos del barrio se quedaron por
ahi cerca espiandonos.

—¢Quieres decir que t0 tenias la pata
levantada y él vino y puso ahi sus bolitas?
iMe dan ganas de agarrarte y matarte aqui
mismo!

Me puse de pie sacudiéndome los
pantalones. Miré alrededor y me di cuenta
que no tenia amigos ni siquiera para que me

handlebar

rocket

ttoccurred to me

cards

Ididn’tdoitonpurpose
he snapped his wrist

1. atados. .. nuca: tied with elastic at the back of his head

Nopaséneda 119



10

15

20

25

30

35

40

45

echaran una mirada de lastima. Los
muchachos del barrio estaban con la boca
abierta admirando la moto.

—Oye, Michael —le dije—. No peleemos.
Si quieres vamos y le pido perdén a tu
hermano. ‘

Me acercé la cara y me aullé® encima de
mis ojos.

—¢Estés loco? ;Quieres que te lleve a ver
al Hans al hospital? ;Quieres que mis viejos
y la policia sepan que fuiste td el que lo
reventaste?®

No supe qué hacer ni con mis piernas ni
mis manos. Di vueltas los dedos de los pies
amasando el billete, con lo cual pensaba
comprarle algo a Ricitos.

—A mi me gustaria pedirle perdén y que
no peledramos —djije.

Solté el acelerador y puso su pufio
apretado con el guante negro debajo de mi
hocico® y lo hizo vibrar como si fuera
eléctrico.

—Mira, Chileno —dijo, mordiendo las
palabras—. Mi hermano no te delaté® de
hombre que es. ;Sabes lo que te hubiera
pasado si dice quién fue? ;Te echan del pais,

imbécil! {A ti y a tus padres, tarado! ;Y a’

dénde se van a ir a meter? ;Si ustedes son
como gitanos!

Tragué un litro de saliva. Por primera
vez senti la sensacion de que no tenianadaen
el mundo de dénde agarrarme.

—¢En serio?

Michael se levanté los anteojos y le dio
una pasada a la manija del acelerador.

—¢Dénde quieres pelear?

Ahora que le veia la cara, le sostuve la
vista y traté de decirle que no con los ojos.

—¢Ahora?

—iQué quieres? ;Que te dé una cita
especial como los médicos?

Me limpié las manos transpiradas en las
rodilleras del pantalén. La mami siempre les
pone unos lindos parches® de cuero a los
pantalones. Mi hermano y yo somos los
unicos en. Berlin que andamos con esos
parches.
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—¢Doénde? —dije, tratando de no lorar.

—Sube, que yo te llevo.

—Gracias, Michael —le dije.

En cuanto monté atras, hizo partir la
Honda con un pique volador y yo tuve que
sujetarme con las piernas sobre el tubo de
escape, porque no me atrevia a agarrarlo de
los hombros.

-—Sujétate de los hombros, inatil —me
grito—. Si te matas aqui, me sacan un parte.’

Le eché las manos encima, y ahi fue
cuando me di cuenta del medio pedazo de
espalda que tenia el bruto. Si parecia que lo
hubieran hecho de cemento. «<Este huevén va
a matarme», pensé. En el semaforo, estuve a
punto de descolgarme y echar a correr hacia
la escuela que estaba ahi encimita. Lo unico
es que todavia me quedaba un poco de amor
propio.° Mi mami siempre dice que el amor
propio es lo Gltimo que se pierde. Otra cosa
que la mami siempre dice es que le da
vergiienza ajena.' Ahora resulta que yo iba
en taxi expreso hacia la muerte. ;Por qué me
habia subido a la moto? ;jPor qué habia
venido a la cita de las cinco de la tarde? ;Por
qué levaba casi un afio en Berlin y nunca
jaméas nadie quiso pegarme y ahora habia
desgraciado® a uno y estaba este Michael
dispuesto a masacrarme?

La moto agarr6 por Stromstrasse,
después dobldé a la izquierda hacia Union
Platz, y vi que alli esperaban el bus un grupo
de amigos del colegio. Salian del gimnasio.
Me vieron pasar y me hicieron asi con la
mano, y yo les hice asi, y se quedaron largo
rato mirando la moto perderse hacia West
Hafen. Seguro que creian que yo iba feliz de
la vida® arriba de la Honda CB 350.

Michael se meti6 por el S Bahn Beussel-
strasse y agarr6 el costado® de las lineas
del tren hasta llegar a un lugar donde hay
un montén de basuras y piedras y carro-
cerias® de autos viejos. De puro ver eso

1. le.. .ajena: she feels embarrassed for what others do
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me senti igual a todas esas porquerias. Y
arriba el cielo tan cochino® como ese barro y
esas latas oxidadas®. No llovia, pero el aire
estaba mojado. No pasaban barcos ni
trabajaban las gras.® Ya se iba poniendo un
poco oscuro. Por primera vez, Michael solté
el acelerador y corté el contacto. La moto se
calléd con un par de explosiones y ahora el

‘ruido més fuerte era del S Bahn que pasaba

enredado entre esos rieles mohosos.® Le saco
un soporte® a la moto y la puso paradita.

—iAqui? —le dije yo.

—Aqui.

Me bajé primero, después se desmonto
él, y estir6 los brazos y aspiré mucho aire
hondo igual que si estuviéramos en la playa.
Yo me quedé al lado de la moto con las manos
en los bolsillos. Se veia raro la Honda nuevita
entremedio de la basura.

—Bueno, Chileno. ;Cémo quieres pelear?
(A puifietazos, con las manos abiertas, con
piedras, o como venga?°®

—QOye, Michael —dije, calméndolo con
una mano asi como de curita——. Yo no quiero
pelear contigo. Primero, porque eres mucho
méas grande y fuerte, y segundo porque. . .

—Segundo, porque eres cobarde.

Me tir6é un manotazo todo despreciativo
y yoretrocedi un poco y lo quedé mirando con
los hombros agachados® y las manos
cruzadas en el pecho.

—No soy un cobarde —le dije—. No
puedo pelear contigo porque no tengo ganas.
No me dan ganas de pegarte. Uno pelea
cuando tiene rabia.

Vino encima mio y me empujé con un
rodillazo sobre las manos cruzadas en el
pecho. Trastabillé® un poco, aunque sin
caerme. Cuando me afirmé, lo quedé mirando
no mas con las manos colgando.

—Y ahora, ;jtienes rabia?

Hice como que pensaba.

—No, Michael, no. No tengo rabia.

Se pas6 la mano por la cara y se levanto
los anteojos de motorista. Estuvo un ratito
rascandose la nariz. Yo no sabia qué hacer
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con las manos y volvi a metermelas en los
bolsillos y me froté los muslos sin quitarle la
vista de encima. Entonces se puso mas cerca
y tomd envion® y me peg6 un puntapié en la
rodilla que soné mas o menos.

—¢Y ahora?

—¢Ahora qué?

—¢ Tienes rabia?

Saqué las manos y comencé a hacerme
sonar los huesitos de los dedos.® Se me habia
olvidado contarles que siempre me
entretengo mucho con eso. La Sophie me
decia que era mala educacion.

—No —djje.

—¢Todos los chilenos son tan cobardes
como tu?

—Yo no soy cobarde, Michael. Los
chilenos son valientes. Ahi tienes t4 por
ejemplo a O'Higgins, a José Miguel Carrera,
a Arturo Prat.!

—No he oido nunca hablar de ellos.

—Y Allende también.

Escarb6® en el bolsillo de arriba de la
chaqueta de cuero, y sacé un pucho harto
trasnochado. Se lo puso en la boca y corrio el
cierre® de metal, que seria del porte de una
corchetera.® Esas chaquetas valian 145
marcos en el Hertie. Me gustaban tanto, que
una vez casi gasto la plata de Grecia para
comprarmela. Michael se encendi6 el pucho
con un encendedor japonés de esos que tienen
la calcomania® de una mujer desnuda.

—Nosotros también tenemos héroes.
Bismark,? por ejemplo. ;O ti crees que
Bismark era cobarde?

—No sé, Michael. Yo soy malo para la
historia. Pero si t dices que era valiente, te
creo.

gotarunning start

crack my knuckles

he scrounged around

zipper
stapler

decal

1. O’Higgins. . . Prat: General Bernardo O’Higgins (1776-1842), liberator and first
president of Chile; General José Miguel Carrera (1785-1821); another prominent
Chilean leader, arival of O’'Higgins, and a romantic figure; Captain Arturo Prat
(1848-1879}, naval officer in charge of the brigantine Esmeralda, who died when his
ship was sunk by the Peruvian ship Hudscar during the Pacific War (1879-1893)

2. Bismark: Prince Otto von Bismarck (1815-1898), German statesman and war hero
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Le peg6 una chupada honda al pucho y al

tiro lo boté. Yo creo que hizo eso nada mas
para que le viera las botas con taco filudo®
cuando lo aplast6 hasta deshacerlo en la
tierra.

'~ —Bueno —dijo—, peleemos.

—Ya —dije yo.

Y los dos nos quedamos donde mismo.
Michael se arremangé® el cuero negro y se
corri6 zip el cierre grande. Puso los pufios
delante de su cuello y yo también. Hizo una

" finta® para probarme y yo me quedé quieto.

Dej6 caer los brazos, junt6 las puntas de los
dedos, y me los movio de arriba abajo delante
de mi nariz. A

—Pero, dime una cosa, Chileno. Si te
pego, jte vas a defender?

Se me habia acumulado mucha saliva en
la boca y ahora me costo tragarla.

—Si, pega no més.

—¢Tienes rabia?

—No. ;Y ta?

—Regular.” {En guardial!®

Volvio a sacar los codos adelante y se
puso a mover alrededor. Yo hice lo mismo.
Nunca en mi vida habia peleado. Cuando
chico, tal vez, pero no me acuerdo. Y de
repente, como un sablazo® caliente me tir6 un
kungfi con el filo de la mano que me hizo
zumbar® la cabeza y me dej6 la oreja
ardiendo. Me cai de costado, y ya venia
llegando al suelo cuando me levanté de una
bofetada® en la boca. Seguro que me mordi la
lengua entre medio, porque aunque no tuve
tiempo de meterme la mano en la boca y
sacarla, le senti el gustito a la sangre.

—¢ Tienes rabia ahora?

—Un poco. (Me sacaste sangre,
desgraciado!

—Para que aprendas.

Me tird otra patada a las canillas® y me
revolvi6 con la mano la oreja caliente.
Cuando di vuelta la cara, me parecié que
habia un nifio mirandonos desde el puente.
Michael agarré el pecho de mi camisa, me
levanté, y volvié a empujarme. Esta vez
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senti que me entraba tierra en la boca.

También se me soltdé un chorro de meado® y  urine
senti la pierna toda asquerosa.° Me levanté disgusting
retrocediendo.

5 —¢ Tienes rabia, Chileno?

Me limpié el hocico con el pufio como
martillo y los ojos nublados.

—Te voy a matar —le grité.

—Pobrecito —dijo.

10 Y fue lo altimo que habldé antes de
agarrarme con una llave, darme vuelta y
apretarme el cuello mientras iba haciendo
palanca con la rodilla en mi columna.!
Consegui zafarme® con un codazo en el tofree myself

15 estémago que lo agarré de sorpresa. Y ahi
nos hicimos un solo paquete de patadas, de
sudor, de aletazos® que a veces caian en el swings
cuerpo y otras veces quedaban volando. Yo
tenia la garganta hinchada de rabia.° Era rage

20 como situvieralalenguay el cuellorepletode «
lagrimas. jPero no me iba a ver a mi Horando!

Ahora queria hundirle los dedos en los ojos y
reventarle la cabeza con un fierro. Lo anico
que tenia en mi cuerpo eran ganas de tomar

25 agua y agua hasta caer de rodillas. Y de
repente un pufietazo se me metié como un
taladro® eléctrico en el hueso de la nariz. Fue drill
como si de pronto me hubieran tirado a una
piscina repleta de fuegos artificiales, de

30 faldas de mujeres flameande en el viento.

Fue como si me hubieran reventado vidrios
de colores en los ojos, jchucha!,® comosiuna damn/
inmensa iglesia se despedazara en mi
cerebro, mi boca parecia hecha de sal,

35 Michael era una pura sombra, no podia ni
adivinarle la cara, se me aparecieron cosas
raras de mi vida que no sé decirlas. Por
ejemplo, cuando jugdbamos con las primas
en la pieza oscura y ellas sereian y se dejaban

40 tocar un poquito entre las piernas, y mapas
del mundo donde los paises eran rajados® sliced open

1. agarrarme. .. columna: he grabbed me in a headlock, whipped me around, and
pressed down on my neck with his arm while he pressed his knee like a lever against
my spine
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como heridas, peliculas de Tarzan donde la
selva era negra y los rios de sangre, cosas
raras, y Michael dale que dale pero casi no lo
sentia, era como si toda mi cabeza estuviera
llena de un telén® de cine y mi boca era un
péjaro muerto, cosas de ésas. Y Michael que
apretaba los pufietazos como para que
atravesaran la piel y los huesos y fueran a
metérseme hasta el corazén, hasta el
estémago. B

~—Michael —le grité—. jMichael, mierda,
para que me estas matando!

Pero no me salieron los ruidos de esas
palabras. Me habia separado de mi propio
cuerpo. Me sentia flotando en el mar de
Antofagasta,’ azulito, en vacaciones en el
norte, vi a mi papi y a mi mami hechos una
llamarada, vi que me lamian® suavecito, que
yo salia del cuerpo de mi mami y todo era un
incendio.

Cuando desperté, Miguel estaba caido a
mi lado y yo dejaba caer la piedra.

Una mancha de sangre se le habia secado
arriba de la boca. Miré por todas partes, y en

todas partes se habia puestoe oscuro. En .

Berlin siempre que a uno se le ocurre mirar ya
est4a de noche. Parece que la hubieran hecho
de una nube negra. Me miré desde la punta de
la cabeza hasta el pecho, y no supe cémo
parar los temblores que tenia. Estaba todo
como eléctrico. Los pedazos mios latian® por
su propia cuenta. Me senté en la tierra, al
lado de la moto, apoyé la cabeza en la rueda
de adelante, y lo tnico que se me ocurrié fue
ponerme a llorar. Ustedes me perdonaréan,
pero hacia como un afio que no loraba.
Antes, cuando la mami y el papi se

encerraban a llorar con las noticias de Chile, a

mi me daba pena por ellos, y como soy medio
sentimental, lloraba. Un dia el papi sali6 de la
pieza con los ojos colorados sorbiéndose los
mocos,® y me vio tirado en el sillén llorando.

1. Antofagasta: a coastal city in northern Chile
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—¢ Por qué lloras? —me dijo.
—Porque senti que ustedes estaban
llorando.
—Es0 no es un motivo —dijo—. Aqui se
5 llora cuando no se aguanta mas, y por cosas
de importancia. ;Oy4?
—Si, papi.
—La préoxima vez que lo pille Horando le
voy a sacar la chucha® para que llore con beatyourfacein
10 ganas. ;Entendi6?
El papi es nervioso y a veces me tira un
coscorrén cuando lo estoy hinchando® annoying
mucho. Pero jamas en la vida me ha pegado.
Ni cuando una vez le robé plata, ni cuando
15 casi incendio la casa en Santiago haciendo
una hoguera para jugar a los indios. Pensé
que si ahora el viejo me encontraba ahi
Horando, y viera por qué, no me diria nada.
Yo creo que el papi se pone comprensivo® una becomes under-
20 vez cada diez afios. standing
Dejé que se me derramara® todo lo que spillout
tenia adentro y hubo un rato en que no pensé
nada. Senti como que estaba envuelfto en una
lastima® que no me dejaba ni un huequito Aurt sadness
25 para ninguna otra cosa. Me acuerdo que
comenzd a llover muy suave y que era rico
sentir ese poco de agua en la cara caliente. A
esa hora mis compaiieros de curso estarian
tirados en las alfombras viendo Colombo! en
30 la televisién, habrian comido unas ricas
chuletas de chancho,® y el papi estaria con el pork chops
diccionario tratando de leer las noticias del
Taggesspiegel.? Avancé hasta Michael y
puse mi mano debajo de su nuca.
35 —Michael —le dije—. No seas desgra-
ciado. No te mueras.
Todos los lugares del mundo ‘me
parecieron mejor que ese potrero® con puras pasture land
chatarras® y rieles oxidados. Tomé un trozo scrap iron
40 roto de espejo y se lo acerqué a la boca. Esto
lo habia visto hacer en el cine. Si el vidrio se
nublaba, sefial de que estaba vivo.

1. Colombo: “Columbo,” a popular U.S. television detective show of the 1970s

2. Taggesspiegel: daily newspaper
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—Miguelito —le dije en espaifiol—. Estas

vivo y coleando.® Despierta y mira el espejo. .

No te pongas triste que no estis muerto.

Le puse la-oreja en el corazon y cuando
senti el tracatraca® me quedé un rato encima
sonriendo.

—Vamos, Michael. ;Qué va a decir tu
mama si te encuentra tirado aqui? Despierta
de una vez.

Pero no habia caso. En el puente me
parecié ver que alguien se movia. Pensé que
seria el muchacho que crei haber visto antes,

y le hice sefias de que bajara a ayudarme..

Pero fue ver que hacia ese gesto, y se mandé a
cambiar corriendo.® Lo peor de todo es que de
repente se largé a llover como si le hubieran
apretado al cielo el acelerador a fondo.! Todo
se puso rapidamente mojado, y ya estaba por
llegar de una vez la noche. Por aqui y por alla
quise ubicar® un sitio donde proteger a
Michael de la lluvia, pero no habia techo ni
para cubrir una ufia. Me quedé paseando a su
alrededor, pateando con las manos en los
bolsillos los tarros y las piedritas. Durante
un rato me dejé chorrear® hasta que senti que
el agua me traspasaba la camiseta. La tinicd
idea que se me ocurri6, fue parar un tarro
bajo la Huvia y esperar que se llenara.
Después me puse encima de Michael y se lo
derramé con toda fuerza sobre la frente. Por
primera vez, movié la cabeza, abrié un
poquito los ojos, pero al tiro los cerré, dijo
algo que no entendi, y siguié durmiendo.
Después se agregé al diluvio universal, una
orquesta de truenos y relampagazos. Todo
muy lindo para verlo calentito desde la
ventana de la pieza, con la guata® llena y el
corazon contento. Cuando las gotas
golpeaban en el suelo levantaban barro y la
moto flamante® se fue poniendo asquerosa.
Le abri el cierre corchetera de la casaca,® y
busqué uno de esos cigarritos trasnochados
que le habia visto antes. Habia dos, y

alive and kicking
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1. selargd. .. afondo: it started raining as if someone had pushed the sky’s

accelerator all the way down

128  No pasé nada




10

15

20

25

30

35

40

45

cubriéndolo con el cuerpo, consegui
encenderlo. Se sentia bien tibio el humo al
raspar la garganta, y estuve fumandolo
suave mientras el terreno se empantanaba® y
apenas se podia caminar. Yo no sé si lo que
digo es una estupidez, pero hay veces que un
cigarrito puede ser el mejor amigo de uno.
Fumandolo ahi, senti que no estaba solo.
Pasé un tren lleno de tristeza, y empecé a
tiritar® de frio. Me acurruqué® al lado de
Michael, y pensé que a esa hora Edith estaria
enroscandose sus rulitos® para ir a recibirme
a la puerta. Pensé que su mama a lo mejor
habia comprado un bife° para recibirme. Y
quién sabe si no tenian un vinito francés enla
mesa. Yo tendria que decir no gracias sefiora,
no tomo, para causarles buena impresion.
Pensé en c6mo se veria la piel de Edith, tan
de mufieca, entibiada® por un tinto al callo.®
«Ricitos, Ricitos», estuve repitiendo como un
loro.

De pronto, Michael hizo un movimiento,
y vi que tenia los ojos abiertos y que se
pasaba la mufieca encima limpidndose el
barro. Lo agarré de la espalda y lo sostuve
para que se sentara. Hubo un tremendo
trueno y se puso a Hover peor que nunca.

—;Qué pas6? —dijo, con la voz ronca.

—Estuvimos peleando.

—8Si, eso lo sé, ;pero qué me pas6 a mi?

—No sé. De repente te agarré bien y crei
que te habias muerto.

Sacudié la cabeza desconcertado y se
agarro del brazo que le ofreci para levantarlo.

—Me ganaste entonces —dijo—. Me »

pusiste knockout.

Caia tanta agua y estaba tan oscuro que
apenas le veia la cara. Se metié preocupado
un dedo dentro de la nariz y estuvo
escarbando,’ igual que si buscase algo en el
fondo. Luego laded la cabeza y se golpeé la
nuca® como si eso que buscaba pudiera
botarlo asi.

—Esta loviendo —dijo.

Realmente era un superdotado.® Todavia
me pregunto cémo logré hacer esa
observacion tan inteligente. Recogi un
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periédico tan empapado® como nosotros y se
lo extendi. _

—¢(Sabes una cosa? Mejor que no
sigamos peleando, Chileno. Nos podemos
resfriar.° ,

—De acuerdo —dije.

Partimos saltando entre las charcas® y
Michael monté la moto y la joyita® arrancé a
la primera patada. Mientras se calentaba el
motor, me estrujé los pantalones y palpé con
la punta de los dedos del pie a ver si seguian
ahi mis Deutsche Mark. Lamenté no haberlo
envuelto en un plastico, porque sentia los
zapatos como una laguna. Ademads tenia el
hocico® inflamado. Tal vez tuviera el porte de
un zapallo.®

—Me hinchaste el hocico —le grité en la
oreja.

Se dio wvuelta y agarrandome la
mandibula® me la mened° con la técnica de un
médico.

—Entonces empatamos® —dictamind.®

Yo asenti del modo mas solemne.

Arrancé® la moto y tuve que afirmarme
bien sobre sus hombros porque el potrero
parecia cancha de patinaje.° Claro que la
estabilidad de la Honda CB 350 es famosa en
el mundo entero. Cuando agarramos por
Siemmensstrasse, le grité:

—Oye, Michael. Te invito a comer una
pizza.

—¢Tienes plata?

—Algo.

Fuimos a la Locanda de Stromstrasse y
cuando entramos se formé un charquito en la
puerta. Los italianos abrieron la boca de este
tamafio.® Lastima no haber tenido un espejo,
para contarles ¢6mo nos veiamos. Yo sentia
que la boca me colgaba hasta el cuello y a
Michael atin se le veia un pedazo de nariz
entre medio del barro.

Fuimos hasta la mesa del fondo para
parar el escéndalo, y el mozo se nos acercé
entre riéndose y asustado.

—¢Llueve, no?

Los italianos también son sumamente
perspicaces.® Llegan a conclusiones geniales
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incluso sin usar la légica de Aristoteles.
Pedimos dos pizzas grandes con doble
porcién de queso y scampis. Mientras
venian, fuimos apurando® un chianti de doce draining
marcos que estaba de mascarlo.® thick enough to chew
—Le voy a mandar saludos tuyos a mi
hermano —dijo Michael.
—Me parece bien —le dije.
—¢Cuando vuelves a Chile?
—Cuando caiga Pinochet. En el primer

avién.

—¢Y cuando va a ser eso?

%Lueguit0.° pretty soon

Hizo un buche con el vino,° y se palpé la ke swished the wine
nuca con un gesto de dolor. aroundin his mouth

—Cuando tu estés alla, me gustaria ir a
visitarte. ;Es lindo?

—Hay de todo.

—¢ Y qué tal son las mujeres?

—Ricas. Hay playas fantasticas y
puedes esquiar en Farellones. Tenemos un
campeén de motociclismo con nombre
aleméan. Se llama Kurt Horman.

—Nolo he oido mentar.° —Se tragédeun mentioned
golpe el vaso de vino y sacé su puchito
trasnochado de la chaqueta—. Allende era
muy valiente —dijo—. ;Verdad que peleé él
solo contra todo el ejército? ;Contra los
aviones y todo eso?

Yo lo quedé mirando y me di cuenta que
estaba seric como un muertito. Supe al tiro
que el tema le interesaba.

~ —Tanto como solo, no' —le dije—. Hubo
muchos compafieros que murieron junto a él.
35 Hubo muchos que mataron en todo el pais.
Elmozo trajo las pizzas que palabra que® I swear
merecian estar colgadas en alg(in ‘museo

junto a la Monalisa. Daba no sé qué

comerlas.? Llenamos un par de vasos y
40 Michael levanté el suyo y medijo salud. Yole
choqué, y ahi mismo al fondo mi alma.®

1. Tante. .. no: I wouldn’t go so far as to say he was alone
2. Daba. . .comerlas: It was a shame to eat them.

3. Yo... alma: I toasted him and drank it straight down.

Nopasénada 131




10

15

20

25

30

35

40

Desde los tiempos de Sécrates y Homero que
no me animaba con dos dosis de mi medicina
predilecta.

Comimos en un silencio glorioso, hasta
que hubo desaparecido la Gltima miga.° Al
terminar, le dije:

—¢Sabes, Michael? Cuando tt me
estabas pegando, de repente crei que me ibaa
morir.

—Perdona.

—No, si no es por eso. Es que tuve una
especie de suefio.

—;Como?

—Vi el momento en que naci. Senti que
mi mami me pasaba la lengua por la mejilla.
Sélo que mis padres eran como una
llamarada, ;me entiendes?

Michael se eché un sorbo® y después se
hundié en el respaldo® con las manos en los
bolsillos.

—A ti te pasé que tuviste una
alucinacién. ;jSabes lo que es eso?

—No —le dije—. Tendria que buscarlo en
un diccionario. '

—Yo tampoco lo sé bien. Pero una
alucinacién es como un presentimiento de
algo. ;Me entiendes?

—Si —murmuré.

Pero no habia entendido.

—Voy a buscar esa palabra en el
diccionario.

Cuando lleg6 el momento de pagar tuve
que sacarme el zapato izquierdo y escarbar
en mi calcetin. Saqué la fragata azul de cien
marcos.!

—¢Ahi guardas tu plata? —me preguntd,
examinandome el pie descalzo.

—Si —dije—. Tengo miedo de que me la
roben. ,

—Hombre, pero para eso estian los
bancos.

—No me gustan —dije.

crumb

took a sip

sunk into the back of
the chair

1. Saqué... marcos: Itook outtheblue frigate worth a hundred marks. (The “blue
frigate” refers to the color of the bill and the bird pictured on the back of it.)
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—1'0d0 el mundo guarda su plata en los
bancos. Los colchones y los calcetines
pasaron de moda.

—DMira, Michael, no nos vamos a agarrar
a pufietazos por el tema de los bancos.

—Claro que no.

—Entonces Hegamos hasta aqui.®

—Conforme.°

Elmozo levanté la puntita del billete y lo
examin6é como si estuviera estudiando un
ratén agarrado de la cola.®

—¢;Qué pasa? —le dije—. Es un billete de
cien marcos.

—Si sé —dijo—. Pero nunca habia visto
uno tan arrugado.

El lunes en la mafiana llegué a clase con
un parche en el 0jo, y Ricitos no me hablé. Yo
traté de acercarmele pero se fue con sus
amigos a reirse en el bafio. El martes meti en
el bols6n una caja de chocolates y encima una
traducciéon al aleman de uno de los Veinte
Poemas de Amor de Neruda.! Lo copié a
mano, y arriba escribi: «Los chocolates y el
poema son para ti». Se lo dejé en su banco
antes que empezara la clase de literatura y
entonces pude salir de la copucha de cémo se
veria? con los cachetes® coloraditos. El
miércoles pasé de mano en mano un mensaje,
que lo guardo aqui como prueba, que decia:
«El fin de semana tengo un bailoteo en mi

“casa. Te invito». El jueves me saqué el

parche. El sabado bailamos cheeck-to-
cheeck. «Baby, I want you to want me» mele
declaré y me dijo que bueno. Lo jodido® fue
que el viejo me pregunté qué me habia
pasado, por mas que traté de caminar de
perfil cuando él estaba presente. Le conté
mas o menos la historia. Me tiré un

let’s not take this any

further / Agreed

tail

cheeks

the bad part

1. Veinte. .. Neruda: Twenty Love Poems and a Song of Despair (1924) is one of the
first and most romantic books of poems by the Chilean writer Pablo Neruda
(1904-1973). Neruda, probably the greatest Spanish-language poet of the twentieth

century, won the Nobel Prize for literature in 1971.

2. entonces. . .veria: then I finally got to see what she looked like
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coscorrén, y no me hablé durante tres dias.

El jueves vino de visita a casa Michael

Kriiger, a quien deben ustedes ubicar,® torecognize
porque con él nos anduvimos sacando la

chuchaenla S Bahn Beusselstrasse. Dijo que

habia leido algo en un diario sobre el fascista

Pinochet. Trajo también un vinito Baujolais

con el precio en la etiqueta:® ocho marcos. label

Nos fuimos a tomarlo en mi pieza mientras

. olamos en SFB el Hit Parade. Hablamos de

esto y de lo otro y me pregunto si habia algo

que él podia hacer para joder a Pinochet.° E1  kelp bring Pinochet
papi le dio el teléfono de Urs, y a la semana  down
Michael aparecié en una reunién del Chile

Comité. Cuando mi papi lo vio entrar, me

quedé mirando y me dijo que yo era un
«proselitista». Esa es otra palabra que tuve

que buscar en el diccionario.

4. Actividades de postlectura
A. Anadlisis del texto

Para facilitar la comprensién e interpretacién de No pasé nada,
hemos dividido la novela en doce segmentos de tres a nueve paginas
cada uno. Después de leer cuidadosamente cada segmento, conteste a
las preguntas de comprensién del argumento y de interpretacion
literaria que le proponemos mas abajo. Luego refiérase a el o los
temas de conversacion, aportando su experiencia personal en la
medida de lo posible.

I. Piginas 76-82

Comprensién del argumento

1. ;Qué consecuencias tuvo el golpe militar en la vida personal de
Lucho? ;Cémo erala vida de su familia en Chile? ;Y en Berlin?
(Qué consecuencias tuvo el golpe militar en la vidade la
sociedad chilena?

2. Cuando Lucho les mostro en el mapa a sus compafieros
alemanes dénde estaba Chile, ;jc6mo reaccionaron ellos? -

3. ;Coémo reaccioné al comienzo la familia de Lucho ante la
experiencia del exilio?

4. ;Qusé recuerdos tiene Lucho de la noche y el paisaje de Chile?
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5. ¢Por qué dice Lucho que en ““los primeros meses dependia del
teléfono que comiéramos™?

6. ¢Por que tenia Lucho que aprender a decirle cosas lindas ala
Edith?

7. (Quién es Juan Carlos Osorio? ;Qué opinién tiene Lucho de é1?

8. ¢(Por qué le dieron a Lucho el sobrenombre ““Nopasénada’?

Interpretacion literaria

1. Enestaseccion Lucho habla sobre su vida en Chile antes del
golpe militar y sobre los primeros meses de su vida en Berlin.
Por otra parte, cuando empieza a contar su historia ya ha
pasado casi un afio desde su llegada a Alemania. Por lo tanto, en
su narraci6n hay dos espacios y tres tiempos incluidos.
Identifique algunas expresiones que se refieren a estos espacios
y tiempos diferentes. Para responder, ponga atencion en el uso
de adverbios tales como ‘“‘alld”, “‘entonces”, “aqui’”’ y “ahora’’.

2. ;Quéexperiencias actuales, en Berlin, hacen que Lucho
recuerde su vida en Chile? Dé dos ejemplos concretos. ; Por qué
esas experiencias estimulan sus recuerdos? ;Cual de las dos
realidades, la alemana o la chilena, es mas vivida para éI?

Temas de conversacion

1. ¢Tiene usted familiaridad con la experiencia del inmigrante que
llega a Estados Unidos? ; Ha conocido a algunos de ellos
personalmente? ;De dénde eran?

2. (Cree usted que el proceso de adaptacion del inmigrante ala
cultura estadounidense es comparable de alguna manera al
proceso de adaptacién de Lucho y su familia a la cultura
alemana?

II. Pdginas 82-87

Comprensién del argumento

1. ;Cémo eran las noticias que traian las cartas que llegaban de
Chile? . :

2. Laclasesedividira en grupos de tres estudiantes. En cada ;
grupo, un estudiante hara el papel del padre, otro el de la madre
y otro el de Lucho. Preparen la representacion de una escena en
la que Lucho entrega a sus padres una de las cartas que llegaban
de Chile.

3. (Quétenia Luchoen comtn con Homero y Socrates Kumides
desde un punto de vista politico? ;Qué cosas le ensefiaron y por
qué eran importantes?

No pasé nada 135



3. Resumalo que ocurrié en la manifestacién que tuvo lugarenla
sala de la Universidad Técnica. ; Por qué estuvieron llorando
todo el tiempo los participantes? ;Por qué dice Lucho “Yo creo
que si no me hubiera hecho tan amigo de la Edith, me habriaido

i a Grecia con el Homero y el Sécrates’?

; £Qué noticia escucharon en la radio Lucho y su papa?

5. Cuando Lucho fue al departamento de Wiclef Strasse, después
delas once de la mafiana, ;c6mo encontré a los Kumides? ;Cémo
se explica usted el aspecto de los griegos? :

6. ;Quélesdijeronlos Kumides alos padres de Lucho cuando los
invitaron a comer? .

7. ¢Do6ndeesta Lucho trabajando? ; Para qué necesita el dinero
que gana?

=~

Interpretacion literaria

1. Considerando que No pasé nada es una novela de aprendizaje,
" ¢qué funcién tienen en la vida del protagonista los chicos

griegos? ;Por qué les dio el autor esa nacionalidad? ; Podrian
haber influido en Lucho de la misma manera chicos chilenos o
alemanes?

2. ¢Tiene algtn significado simbélico la desnudez de la familia
griega cuando Lucho va a visitarlos después de la caidadela
dictadura en ese pais?

Tema de conversacién

En esta seccién de No pasé nada, Lucho es el centro de una red de
relaciones: con la cultura chilena, a través de sus padres, con la
cultura alemana, a través de la escuela, y con la cultura griega, a
través de sus primeros amigos. A su juicio, ;es esto algo que ocurre
cominmente? ;De qué manera cree usted que puede ser beneficiosa
una diversidad de influencias culturales en la juventud?

III. Piginas 87-90

Comprension del argumento

La clase se dividira en grupos de tres estudiantes. En cada
grupo, un estudiante hara el papel del padre, otroel de Lucho y
otro el de Daniel, el hermano de Lucho. Preparen la
representacion de una escena en la que el padre advierte a sus
hijos sobre la conducta que deben tener en Berlin. Incluyanenla
escena las reacciones de los chicos.

2. Resuma loque hacia Lucho cuando iba al KaDeWe y la ocasién
en que lo hizo con su padre. ;Por qué tiene Lucho un recuerdo
tan intenso de esa ocasién?
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Interpretacién literaria

1.

Entrelos siguientes adjetivos, elija cuatro que le parezcan
apropiados para caracterizar los sentimientos de Lucho hacia su
padre y busque ejemplos de acciones o comentarios de Lucho
que justifiquen su eleccién. En su opini6én, Lucho es un hijo:

obediente respetuoso
rebelde irrespetuoso
dependiente afectuoso
independiente  indiferente

Baséandose en la eleccion de adjetivos que usted ha hecho, ;le
parece que padre ¢ hijo tienen una buena relacion? ;Cree usted
que esarelacion cambiara cuando Lucho llegue a ser adulto? Si
asi lo cree, ;puede anticipar como cambiara?

Tema de conversacion

¢Diria usted que el proceso de crecimiento de un hijo o una hija debe
producir un distanciamiento entre él/ella y sus padres? ;Qué pasa si
ese distanciamiento no se produce? Cuando el distanciamiento se ha
producido, ;se restablecen las relaciones entre los padres y el hijo o la
hija cuando este/esta se transforma en persona adulta? ;En los
términos anteriores o en otros?

IV. Pdginas 90-94

Comprension del argumento

1.

»o

En esta seccién, Lucho dice, ‘Yo necesitaba dejarme de mirar
fotos de mujeres y hacer lo posible por debutar”’. ;Qué
evaluacion de si mismo esta implicita en este comentario?
(Por qué se convirtié Lucho en un fanatico de la radio portatil?
Dos estudiantes, representando a Lucho y a Sophie, deben
contarle a la clase como se conocieron y por qué se sintieron
atraidos el uno al otro.

Cémo entiende usted la definiciéon que Lucho hace
retrospectivamente de Sophie cuando dice que ella “Eraun
perfecto Wurlitzer’’?

En qué consistio lailuminacion que Lucho tuvo en una clase de
historia?

(Por qué dice Lucho, “me fue pésimo en Berlin’’?

{Coémo era el modo de hablar griego que conocia Homero
Kumides y ¢cémo lo utilizaba?
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Interpretacidn literaria

1. ;Creeusted queel tratamiento del tema del primer amor en esta
seccion es convincente? ;Como es la actitud del narrador al
contar esa experiencia?

2. A partir dela descripcién definitiva que Lucho da de Sophie
(“‘Eraun perfecto Wurlitzer '), explique la diferencia que hay
entre sus sentimientos actuales hacia ella y los que tenia cuando
la conocid. ;Cree usted que, visto por Lucho desde la distancia,
el personaje de Sophie adquiere ciertas caracteristicas
simbolicas? Si es asi, jcuales son?

Tema de conversacion

{Cree usted que el primer amor es una de las experiencias que
contribuyen a definir la personalidad en el periodo de transicién de la
infancia a la madurez?

V. Péginas 95-97

Comprensién del argumento

1. Enel camino acasade Urs, jpor qué fue una mala idea de Lucho

decirles a los muchachos que estaban en la puerta deun

Spielhalle que ni Sophie ni él querian beber y que los dejaran

pasar porque estaban apurados?

. Qué hizo Hans? ;Cémo reaccioné Lucho?

3. ;Quéhicieron Sophie y Lucho después del incidente en la puerta
dela cerveceria? ;Por qué no volvié Lucho directamente a su
casa esa noche?

»

Interpretacién literaria

1. Comente la conductade Lucho en el incidente descrito en esta
seccion. jLa actitud de Hans justifica la reaccién de Lucho, o
est4 Lucho exagerando su papel? ; Hay algo de orgullo machista
en su reaccion?

2. ;Quérelacion hay entre la conducta de Lucho en este incidente y
las advertencias del padre en las paginas 88-89? Si el mundo
real es en la novela como un estadio de ftbol, ;cémo podemos
calificar esta accién de Lucho? ;Qué consecuencias tendria en
un estadio de futbol? ;Qué consecuencias debe tener en el
mundo real?

Tema de conversacién

Lucho y Sophie tienen un problema con una pandilla de jovenes.
{Conoce usted alglin caso similar? En su opinién, ;cudl es el papel
que tienen las diferencias de lengua y cultura en este tipo de
situaciones?
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VI. Paginas 97-105

Comprensiondel argumento

1. Devuelta a su casa, Lucho dice: “‘La familia se habia reunido en
una asamblea plenaria en la cocina. Me'recibieron con honores,
como quien dice”. ;Cuél es el tono del lenguaje de Lucho en este
pasaje? ; Por qué lo adopta? ;Es ese tono tipico de ély de los
adolescentes en general?

2. (Por qué fuela clase de Herr Kolberger una de las mejores que
Lucho recuerda? ;Qué ensefi6 Herr Kolberger en esa clase?

3. Dosestudiantes deben representar la escenadelarupturadela
relacién entre Lucho y Sophie.

4. Resumiendo su situacién, Lucho dice: ‘“Total, estaba perdido
por goleada”. ;De donde ha tomado esta expresion? ;Qué quiere
decir con ella? _ .

5. {Cémo reaccioné Lucho ante la noticia de que lo habian estado
Llamando por teléfono durante su ausencia? ;Qué hizo cuando lo
volvieron a llamar? ;Y la vez siguiente?

6. Dos estudiantes deben representar la conversacion telefénica
entre Lucho y Michael. Pueden ademaés expresar los
pensamientos de los chicos.

7. (Como seimagind Lucho que Michael habia conseguido su
namero de teléfono? ; Como interpreta este (supuesto) acto de
Sophie? '

Interpretacion literaria

1. ;Cémo podemos entender la actitud de Lucho hacia Sophie en
‘ esta seccion? ; Tiene razén Lucho al creer que ellaloha
traicionado?

2. A sujuicio, jtiene la traicién de Sophie un significado simbélico
del choque entre dos culturas? Si esta de acuerdo, especifique de
qué manera la ruptura entre los jovenes simboliza esta
dificultad del entendimiento entre culturas diferentes.

Tema de conversacion

Para la formacion de la personalidad, ;es la experiencia del primer
desengafio tan importante como la del primer amor?

VII. Psiginas 105-110

Comprensién del argumento

1. (Cémo erael estado de 4nimo de Lucho antes de su reunién con
Michael? Dé ejemplos concretos de acciones suyas que reflejan-
ese estado de dnimo.
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2. ;Qué contradiccién habia entre el estado de animo de Lucho y
sus obligaciones politicas?

3. Tresestudiantes representaran la escena durante la cual Lucho
y su hermano Daniel van al colegio mientras Michael los sigue.

4. ;Por qué quiso Lucho que Peter Schulz lo acompafiara al volver
de la escuela a su casa?

5. Dos estudiantes deben representar la nueva conversaciéon
telefénica entre Lucho y Michael. Pueden ademaés expresar los
pensamientos de los jévenes.

Interprétacion literaria

1. ;Qué métodos emplea Skarmeta para caracterizar a Michael en
esta seccion y en la anterior? ;Con qué rapidez llegamos a
conocerlo nosotros, los lectores?

2. (Crea suspenso este modo de presentaciéon de Michael en la
conciencia del lector?

Tema de conversaciéon

;Le parece a usted que Lucho tiene miedo en esta seccién? ;Conoce a
alguien que haya estado en una situacion parecida? ;Cree usted que
Lucho debe aceptar la invitacién a pelear? ;Coémo podria evitarla?

VIII. Paginas 110-116

Comprension del argumento

1. Describael acto del 11 de septiembre en Kreutzberg. Describa
especialmente la actuacion del papa de Lucho y los sentimientos
que esa actuacion despierta en el hijo.

2. Unestudiante debe desempeiiar el papel de Lucho y explicarle a
la clase suimpresion de Edith al verla en la manifestacién y por
qué no intentd hacerse amigo de ella antes de ese momento.

3. ;Cémo son ellenguajey los gestos del sefior Kramer al hablar
con Lucho? ;Qué contradiccion hay entre el ambiente de este
encuentroy lo que al mismo tiempo estd pasando entre Lucho y
Michael?

4. Describalafiesta delos exiliados y explique de qué manera esa
fiestarevelalas costumbres chilenas y la situacion del exilio.
(Habla Lucho en serio o irénicamente cuando dice que le
extrafia que no existan la chicha y las empanadas en Alemania?

5. ¢(Quédudasreligiosas tiene Lucho? ;A quién quiso preguntarle
sobre esas dudas una vez? ;Qué respuesta obtuvo? ;Qué opina
usted sobre esa respuesta?
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Interpretacion literaria

1. Lea con cuidado estas frases:

No sé si les he dicho que yo soy especialista para
acumular cosas. De repente hay un afio en que no pasa
nada, y de repente me pasa todo en el mismo dia.

(Hasta qué punto hay en estas frases un comentario implicito
sobre la naturaleza del aprendizaje de la madurez, sobre la
composicion de la novela y sobre su titulo?

2. Unadelas caracteristicas sobresalientes de No pasé nada es la
diversidad de matices que posee el lenguaje del narrador.
Seleccione de la lista que sigue los cinco adjetivos que mejor
describen ese lenguaje a su juicio, y apoye su decisién en cada
caso con una cita breve tomada de esta seccion del texto.

El lenguaje del narrador en esta seccibn es:

exagerado cinico
irénico poético
sarcastico nostalgico
coémico filosoéfico

irrespetuoso, irreverente ingenuo
Tema de conversacion

(Recuerda usted, en su propia experiencia, alguna ocasién en la que
haya tenido mas compromisos y responsabilidades de los que podia
manejar? ;Cudndo y como? ;Cual cree usted que es la mejor actitud
que se puede tener en esos casos?

IX. Psaginas 116-122

Comprension del argumento

1. Unestudiante hard el papel de Lucho en un monélogo en el que
el personaje exprese sus aspiraciones acerca del futuro y sus
opiniones sobre su apariencia personal.

2. Por qué sele habia metido a Lucho en la cabeza la frase “ala
hora sefialada’?

3. Alver Lucho a Michael por primera vez, se acuerda de que
“cuando los indios vieron llegar a caballo a los conquistadores
espafioles, creian que el animal y el hombre eran un solo
monstruo’’. A su juicio, ;qué aspectos de estaimagen son
aplicables a su relacion con Michael en ese momento?
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4.

£Qué peligro corre Lucho si le pide perdén a Hans? ;Qué indica
sobre el caracter de Michael y Hans el hecho de que ellos no
quieran que Lucho vaya al hospital?

{Tiene alguna importancia simbdlica el que la pelea entre Lucho
y Michael se efecttie en ‘“‘un lugar donde hay un montén de
basuras y piedras y carrocerias de autos viejos”’?

Interpretacién literaria

1.

Haga una comparacion lo mas objetiva posible entre el aspecto
fisico de Lucho y el de Michael en esta seccion. Tome en cuenta,
ademas, los elementos del vestuario.

Si tenemos presente su imagen en esta seccion, jdiria usted que
Michael es un personaje simbélico? Si esta de acuerdo, trate de
definir el significado del simbolo con claridad.

Tema de conversacién

(Ha conocido usted jévenes en este pais que se visten y actian como
Michael? ;Cree usted que ellos son representativos de la juventud
actual en los paises desarrollados? ;Tiene usted una impresion
positiva o negativa de ellos? ;Por qué?

X.

Pdginas 122-126

Comprensién del argumento

1.
2.
3.

{Qué actitud tenia Lucho al comienzo de la pelea? ;Y Michael?
De qué manera adquiri6 la pelea connotaciones patridticas?
({Coémo entiende usted la frase “‘Cuando desperté, Miguel estaba
caido a mi lado y yo dejaba caer la piedra’?

Interpretacién literaria

1.

142

Discuta la pelea en términos de un enfrentamiento simbélico
entre dos culturas con distinto nivel de desarrollo. ;Esta
sugiriendo aqui el autor que ese enfrentamiento es inevitable?
Lea el siguiente parrafo con mucha atenciéon:

Me habia separado de mi propio cuerpo. Me sentia
flotando en el mar de Antofagasta, azulito, en
vacaciones en el norte, vi a mi papi y a mi mami hechos
una llamarada, vi que me lamian suavecito, que yo salia
del cuerpo de mi mami y todo era un incendio.

Lo que Lucho siente y ve en este momento va a ser definido
posteriormente como una alucinacién. ;Qué cree usted que nos
quiere comunicar Skarmeta a través de esta experiencia de
Lucho?
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Tema de conversaciéon

Por lo general, las peleas a bofetadas son més frecuentes entre los
adolescentes del sexo masculino. Por lo mismo, ;qué funcioén cree
usted que tiene este tipo de peleas en la definicién de la
masculinidad? ;Y en la formacién de actitudes inachistas? ;Cree
usted que la violencia es un aspecto positivo, negativo o neutral de la
cultura masculina?

XI. Paiginas 126-130

Comprensién del argumento

1. Enlaconversacionfamiliar que Lucho recuerda durante la pelea
con Michael, ;cudl es la opinién de su padre sobre los motivos
que justifican el llanto?

2. Dos estudiantes haran los papeles de Lucho y Michael en los
momentos en que Michael estéa inconsciente y reproduciran la
conversacién que ambos tienen cuando este despierta.

Interpretacion literaria

1. Silapeleaesun enfrentamiento simboélico entre culturas, ;como
interpreta usted el resultado?

2. (Creeusted que elresultado de la pelea es realista? Sino esta de
acuerdo, ;como cree usted que hubiera sido un resultado
realista? ;Por qué?

Temade conversacién

;Cree usted que hay ocasiones en las que se justifica el empleo de la
violencia? Argumente su respuesta cuidadosamente.

XII. Psdginas 130-134

Comprensién del argumento

1. Laclase se dividira en grupos de cuatro estudiantes. En cada
grupo, dos estudiantes haran los papeles de Lucho y Michael y
otros dos, los de los italianos de la pizzeria. Preparen una
representacién que incluya:

a. la expresion de los italianos cuando los chicos entran;

b. lo que los chicos piden de comer y de beber;

c¢. lasinformaciones que tiene Michael sobre Chile y las que le
da Lucho;

d. lo que Lucho sinti6é cuando Michael le estaba pegando y la
opini6én que tiene Michael sobre este asunto.
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3.

{Qué significan las relaciones que existen entre Luchio y Edithy .
las que ahora establece Lucho con Michael en términos del
crecimiento personal del joven protagonista?

¢Cémo concluye la novela?

Interpretacion literaria

1.

2.

(Eselfin delanovela también el fin del proceso de crecimiento
de Lucho? ; Piensa usted que el proceso ha tenido resultados
positivos o negativos?

¢Es el proceso de crecimiento de Lucho un modelo satisfactorio
para el aprendizaje de la vida en el exilio? Si eso es cierto, jle
parece a usted valido para toda la comunidad exiliada, para las
personas mayores tanto como para los jévenes, paralos
hombres tanto como para las mujeres?

Tema de conversacién

Compare la transicion de los jévenes en su cultura (amigos,
compafieros de clase, etc.) desde la infancia a la adolescencia y a la
vida adulta con la del protagonista de esta novela. A pesar de que se
trata de personas, circunstancias y medios diferentes, jve alguna
caracteristica comin? Mas atin: ;Cree usted que existe un modelo
universal de este proceso o que se trata de procesos diferentes segin
las culturas, las clases sociales, los géneros, etc.?

B.

1.

Temas de investigacion

Casi todo lo que se cuenta en No pasé nada tiene su origenen el
golpe de estado que tuvo lugar en Chile el 11 de septiembre de
1973. Investigue las causas de ese golpe y sus consecuencias en
la vida chilena desde entonces. Escriba luego un trabajo
ordenando e interpretando la informacién que le fue posible
conseguir.

El cambio abrupto desde una democracia representativa a una
dictadura militar ha modificado profundamente la vida
cotidiana de los chilenos. Con los medios que tenga disponibles
—libros, revistas, periédicos, y ojala entrevistando a alguna
persona de ese pais—, trate de formarse unaidea de como esen
Chile hoy en dia la vida de la gente comiin: ;C6mo se manifiesta
el autoritarismo en la vida de todos los dias? ; Y en la vida de los
jovenes? Escriba un ensayo breve presentando las conclusiones
de su investigacion.
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