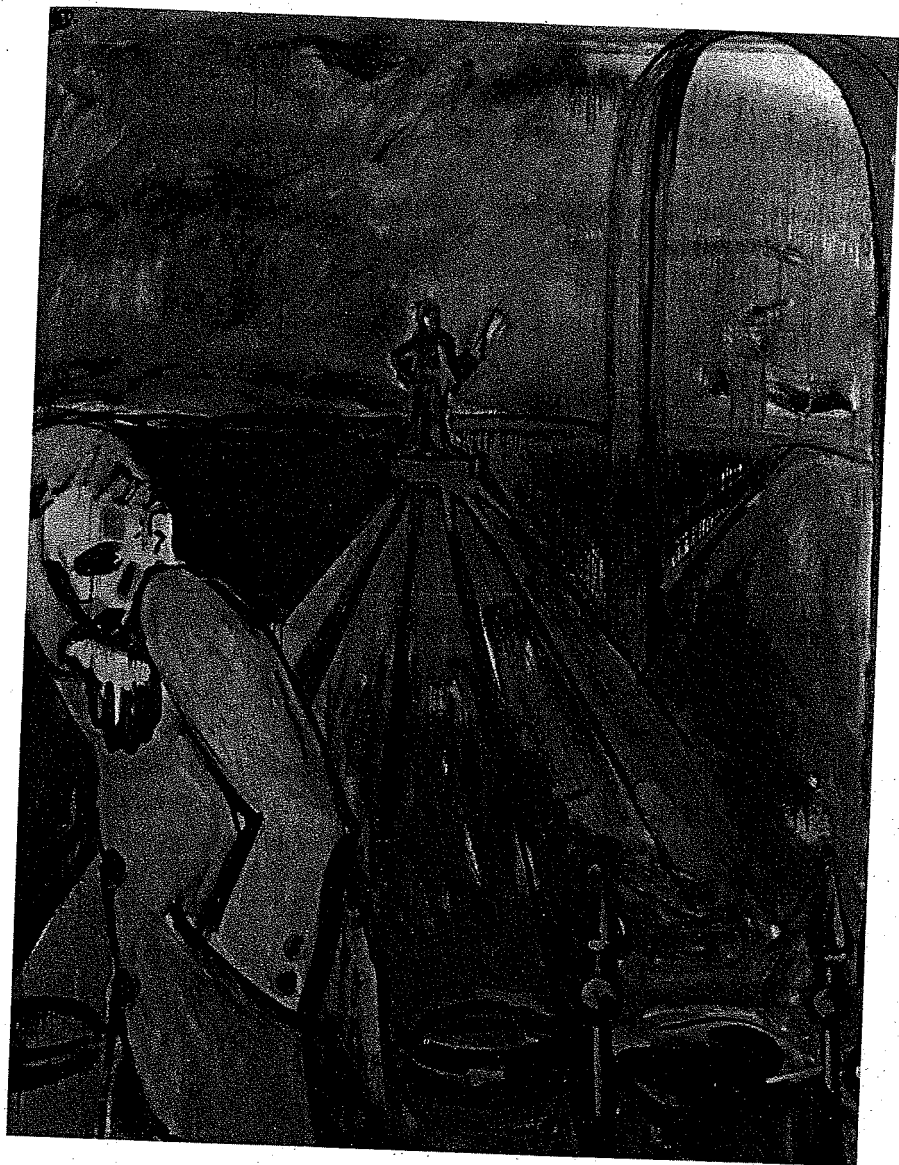


No pasó nada

ANTONIO SKÁRMETA



1. Introducción a la novela

Sobre la obra

No pasó nada es una novela corta en la que se combinan el modelo clásico de la novela de aprendizaje y el del relato del exilio. El relato del exilio cuenta la historia de una o más personas que han tenido que dejar su tierra natal por obligación y que deben aprender a vivir en otra. En esta novela de Antonio Skármeta, el protagonista y su familia sufren esta dura experiencia, la de encontrarse lejos de la patria, entre personas de una cultura y un lenguaje muy distintos a los suyos. Todos ellos han tenido que abandonar Chile a causa del golpe de estado¹ que los militares dieron allí el 11 de septiembre de 1973.

Lucho, el protagonista y narrador de *No pasó nada*, tiene catorce años y está llegando al fin de su niñez. En realidad, cuando empieza a contar sus aventuras ese proceso ha concluido ya, lo que le permite narrar con cierta distancia irónica e inclusive burlándose cordialmente de sus "errores juveniles" y del mundo en general. Por otra parte, su aprendizaje de la vida adulta coincide con su aprendizaje de la vida del exilio. Berlín Occidental,² la ciudad más moderna de Europa, es el lugar en el que residirá de ahora en adelante, donde se enamorará por primera vez, donde adquirirá amigos y enemigos, aliados³ y adversarios. Las calles de Berlín, sus plazas, el metro, una tienda de discos, el más popular de sus supermercados y hasta una pizzería italiana son algunos de los escenarios entre los que Lucho se mueve. En ellos se enfrenta a la cultura de un gran país europeo, de riqueza y desarrollo abrumadores⁴, características que contrastan con los provincianos⁵ recuerdos que él tiene de su propio país.

Además, Lucho se mete pronto en dificultades. No es fácil vivir en Berlín, especialmente para los extranjeros, que no hablan la lengua alemana o que la hablan mal y que no siempre saben cuál es la conducta apropiada a las distintas situaciones que les toca experimentar. También debemos tener en cuenta que el exilio no es la inmigración. Los exiliados salen al extranjero no porque quieren, sino porque las circunstancias no les permiten vivir en su país. Los inmigrantes, en cambio, eligen libremente buscar una nueva existencia en una nueva tierra. Estos son algunos de los descubrimientos que Lucho hace mientras crece. En este proceso de crecimiento, las personas mayores de su misma cultura, en particular sus padres, no pueden servirle de guías. Desde el comienzo de la novela, es Lucho quien se convierte en el guía de sus padres.

De importancia fundamental en *No pasó nada* es el lenguaje, no sólo como medio de comunicación sino también como el elemento que

1. coup d'état 2. West Berlin 3. allies 4. overwhelming 5. provincial

mejor revela la psicología y los intereses del protagonista. Como es lógico, Lucho usa el vocabulario y los modismos de los adolescentes chilenos de principios de la década del setenta. Dos factores modifican su lenguaje, sin embargo. Ellos son la influencia del alemán, inevitable y que se nota especialmente cuando Lucho habla sobre los deportes, las comidas, la televisión o la música popular, y sus aspiraciones profesionales, pues Lucho ya no quiere ser cantante *pop* y ha decidido transformarse en¹ escritor. De aquí que el lenguaje de *No pasó nada* sea también, en buena medida, el del (o de la) joven artista: ingenioso, irónico (a veces bordeando en lo sarcástico), pero al mismo tiempo sincero, tierno y hondamente poético.

Toda novela de aprendizaje tiene una dimensión universal. La transición de la infancia a la madurez ocurre en todas las sociedades, pero en cada una con características diferentes. Lo peculiar del crecimiento de Lucho es la conexión entre su aprendizaje de la madurez, por un lado, y los problemas del exilio y la adaptación a una cultura distinta, por otro.

Contextos

En la madrugada del 11 de septiembre de 1973, el presidente de la República de Chile, el doctor Salvador Allende, anunciaba por radio a los habitantes de su país que las Fuerzas Armadas se habían rebelado y que exigían su renuncia. Allende no sólo no obedeció ese ultimátum de los militares, sino que con algunos de sus colaboradores permaneció en el palacio de gobierno y allí resistió los ataques de la Aviación y el Ejército chilenos. Fue una lucha desigual, en la que el presidente Allende perdió la vida. En la tarde de aquel mismo día, las Fuerzas Armadas se apoderaron del gobierno. Hasta la fecha, han pasado doce años, Chile sigue estando bajo su control, y el actual presidente es el general que dirigió el golpe militar, Augusto Pinochet.

Las causas del golpe fueron los cambios económicos, sociales y políticos que Allende había empezado a introducir en Chile después de su elección en 1970. Esos cambios no eran propiamente socialistas, pero tendían a una redistribución de la riqueza del país que beneficiara a la gente más pobre, y a un aumento del poder político de esa misma gente. Es decir que el gobierno de Allende estaba favoreciendo a los grupos de chilenos a quienes los gobiernos anteriores habían abandonado. Por esto, y por su política internacional independiente de las presiones de las superpotencias (los Estados Unidos y la Unión Soviética), Allende se atrajo la oposición de las clases ricas chilenas, de las corporaciones transnacionales (de

1. to become

la ITT, por ejemplo) y del Departamento de Estado estadounidense. Dado que la oposición contra Allende no contaba con el apoyo del pueblo para sacarlo de la presidencia de Chile por medio de elecciones democráticas, decidió recurrir a la fuerza militar.

Además de la muerte de Allende, varios cientos de miles de chilenos murieron, fueron encarcelados o se exiliaron debido al golpe del 73. Esas eran personas que habían apoyado las reformas allendistas y a las que los militares persiguieron con increíble violencia. Hoy hay exiliados chilenos en quince o veinte países principalmente en países americanos y europeos. En las grandes ciudades de Canadá, por ejemplo, los chilenos son una minoría significativa e influyente. En Europa, aunque son menos, se unen a otros grupos de extranjeros que han tenido que emigrar de sus respectivos países por razones similares. Entre 1967 y 1974, uno de esos grupos fue el de los griegos, perseguidos y expulsados de su país por la dictadura que encabezaba el jefe de la policía militar, Dimitrios Ioannides. En *No pasó nada*, la amistad entre Lucho y un par de chicos de esa nacionalidad toca el tema de la relación solidaria entre personas del Tercer Mundo que a pesar de tener orígenes diferentes comparten experiencias de vida parecidas.

Los chilenos no son los primeros exiliados del siglo XX y probablemente no serán los últimos. Aunque los exiliados son siempre personas que están lejos de su patria sin desearlo y lamentando ese alejamiento¹ cada día que pasa, hay exilios diferentes dependiendo de las características del lugar al que tales personas llegan y de las diferencias que existen entre ese lugar y su país de origen. Para una persona del Tercer Mundo, estar en el exilio en un país del mundo capitalista avanzado puede ser una experiencia alienante² y dolorosa. Los problemas empiezan con el desconocimiento de la lengua y se extienden al desconocimiento aún de las reglas más elementales de la vida cotidiana. Este texto del poeta chileno Gonzalo Millán, exiliado en Canadá, nos muestra esa dificultad:

Acá nada

Aquí hay "beurre" y "butter"
en todo pan, en cada plato.
Lo que yo quisiera es saber
¡Dónde está mi mantequilla!

(De *Seudónimos de la muerte*, 1984)

En estas circunstancias, es absolutamente necesario que los exiliados se sumerjan³ en la cultura del país que los recibe. Pero eso es algo que no todos están dispuestos a hacer, pues aprender la realidad

1. separation, estrangement 2. alienating 3. immerse themselves

que tienen ante los ojos puede significar para muchos exiliados olvidar la realidad que guardan en la memoria. No ocurre lo mismo con los jóvenes, tal vez porque ellos no guardan tantos recuerdos como los adultos. Por eso lo que Lucho cuenta en esta novela es en cierto modo la historia de su integración en un mundo alternativo al de sus padres. Tal es su aprendizaje del exilio. Aprendizaje de la cultura formal, en la escuela, en los libros, en las palabras de sus profesores, y aprendizaje también de la cultura informal, en las calles, en el cine, en la música popular, etc. En medio de todo esto, su problema consiste en vivir simultáneamente en dos realidades distintas y sin dejar que ninguna de ellas elimine a la otra.

El autor

Antonio Skármeta nació en Antofagasta, una ciudad del norte de Chile, el 7 de noviembre de 1940. Nieto de inmigrantes yugoeslavos que llegaron a ese país a fines del siglo XIX, Skármeta se educó en escuelas de Buenos Aires y Santiago y se graduó en filosofía, en la Universidad de Chile, en 1964. También tiene una maestría de la Universidad de Columbia, en Estados Unidos. Viajero infatigable desde muy joven (casi siempre "a dedo"),¹ otras de sus aficiones predilectas son el fútbol, el básquetbol, las carreras de caballos y la música popular. Dramaturgo, actor, director de teatro y cine, pero sobre todo escritor de cuentos y novelas, Skármeta es hoy uno de los más importantes escritores jóvenes de Hispanoamérica.

Las bases de su éxito son nueve libros y ocho películas, todo ello en menos de quince años. Sus libros ya han sido traducidos a media docena de idiomas diferentes y sus películas se exhiben en los festivales más prestigiosos de Europa. En el festival de cine de Huelva, en España, la película de Skármeta *Ardiente paciencia* obtuvo en 1983 los premios máximos tanto de la crítica como del público.

El primer libro de Skármeta fue *El entusiasmo*, una colección de cuentos que apareció en 1967. Los temas principales de ese libro son la vitalidad adolescente, el romanticismo de los primeros amores, las primeras borracheras y las primeras peleas a bofetadas, las dudas de un artista joven, la búsqueda de las raíces familiares, el deseo de la aventura y, en definitiva, la certeza de que la realidad es más rica, más compleja y menos aburrida de lo que mucha gente cree. En 1969, otro volumen de cuentos, *Desnudo en el tejado*, mostró por primera vez en la literatura del autor una fuerte preocupación social y política. Fue así como él se vinculó a las luchas populares de su país y de América Latina.

1. hitchhiking (thumbing)

Cuando en 1973 los militares chilenos dieron su golpe de estado, Skármeta, como otros miles de sus compatriotas, tuvo que partir al exilio. Primero a Buenos Aires, entre 1973 y 1975, y después, desde 1975 hasta hoy, a Berlín Occidental. En el exilio, para ganarse la vida,¹ Skármeta escribió libros y filmó películas. Pero no olvidó la realidad hispanoamericana y chilena. A primera vista, las dificultades que experimentó fueron las mismas que sufrieron otros chilenos en esa situación. Tuvo que vivir y pensar en dos culturas diferentes, aprender a vivir en una sin traicionar la otra. Sin embargo, el dilema del escritor (o de la escritora) es todavía más grave. El lenguaje es su instrumento de trabajo y el hecho de estar lejos del lugar donde ese lenguaje se habla diariamente es algo que pone en peligro la autenticidad de sus obras. En el caso de Skármeta, la respuesta a este dilema es *No pasó nada*, una novela sobre la gente chilena del exilio y escrita con el lenguaje de un joven que es un espléndido representante de esa gente.

2. Actividades de prelectura

Vocabulario activo

Sustantivos

<i>la clandestinidad</i>	clandestinity, secrecy; the condition of being "underground"
<i>el coscorrón</i>	blow on the head
<i>el disimulo</i>	dissimulation, pretense, concealment (of thoughts or motives)
<i>el estribillo</i>	refrain (of a song)
<i>el/la fulano/a</i>	so-and-so; what's-his/her-name
<i>el golpe (militar)</i>	blow; (military) coup
<i>la patada</i>	kick
<i>el ramillete</i>	bouquet
<i>el recreo</i>	recess
<i>el rizo</i>	curl
<i>el tamaño</i>	size
<i>el terremoto</i>	earthquake

Adjetivos

<i>colorado/a</i>	red
<i>despistado/a</i>	stray, lost; absent-minded

<i>despreciativo/a</i>	disparaging, contemptuous
<i>flaco/a</i>	skinny
<i>habitual</i>	habitual, usual, customary
<i>invicto/a</i>	undefeated
<i>pálido/a</i>	pale
<i>predilecto/a</i>	preferred, favorite
<i>preso/a</i>	imprisoned
<i>revuelto/a</i>	mixed up, jumbled
<i>ronco/a</i>	hoarse
<i>suelto/a</i>	loose, free

Verbos

<i>adivinar</i>	to guess
<i>agarrar</i>	to grab
<i>asomarse</i>	to look or lean out
<i>bastar</i>	to be sufficient
<i>desaguar</i>	to drain
<i>enredarse</i>	to get entangled, get involved
<i>escasear</i>	to be in short supply
<i>mascar</i>	to chew
<i>maullar</i>	to meow

1. earn a living

plantear to state, declare,
propose
rascarse to scratch oneself
reclamar to complain
silbar to whistle

Adverbios

a tientas feeling one's way
apenas barely
de repente suddenly
desde ya starting right now
lento, lentamente slow, slowly
pésimo, pésimamente terrible,
 terribly
rápido, rápidamente quick,
 quickly
últimamente recently

Expresiones universales

buenmozo/buenamoza hand-
 some, beautiful
darle pena (a alguien) to make
 (someone) sad
darse cuenta to realize
*echar (a alguien de un
 trabajo)* to fire (someone
 from a job)
estar de acuerdo to agree

estar en onda to be "with it"; to
 be "into"
estar grave to be seriously ill
estar volado to be "high," to be
 "out of it"

*harto (bueno, malo, cansado, feliz,
 etc.)* extremely, "real"
 (good, bad, etc.); a lot
llevar (tiempo en un lugar) to
 have been somewhere for some
 time
meterse en líos to get into
 trouble
pegar una chupada to take a
 drag
tener metido entre ceja y ceja to
 be convinced, get it into one's
 head

Chilenismos

al tiro immediately
pelar el ajo to go through a
 hard time
rascarse con las propias uñas to
 look out for oneself
ser capo/a to be first-class
ser quemado/a to be unlucky

Ejercicios

A. Escoja del vocabulario la palabra o expresión a la que se refieren las definiciones siguientes:

1. Aceptar la opinión de otras personas
2. Quejarse de algo
3. Sacar la cabeza para mirar
4. Ser suficiente
5. Lo que se hace con la comida antes de tragar
6. Sacar el agua de algún lugar
7. Tomar a alguien o algo con fuerza
8. Quitar el empleo a alguien
9. El sonido que hacen los gatos
10. Sentirse triste por algo

B. Conteste a las siguientes preguntas:

1. ¿Cuál no es un golpe?
 el ramillete, la patada, el coscorrón
2. ¿Cuál no indica un sonido?
 maullar, escasear, silbar

3. ¿Cuál no puede indicar un color de la piel?
pálido, invicto, colorado
4. ¿Cuál no indica un descubrimiento de nueva información?
adivinar, estar grave, darse cuenta
5. ¿Cuál no indica el ritmo de una actividad?
lento, rápido, pésimo
6. ¿Cuál no crea una conmoción en la sociedad?
el golpe militar, el terremoto, el recreo
7. ¿Cuál no tiene que ver con la libertad?
suelto, despreciativo, preso
8. ¿Cuál no indica algo secreto?
el rizo, el disimulo, la clandestinidad

C. Agregue un párrafo más a la siguiente narración con palabras y expresiones de la lista:

Pedro es un tipo que está en onda y que sabe todas las canciones de moda. El sábado pasado, en una fiesta, conoció a una muchacha muy buenamoza, rubia y con la cabeza llena de rizos. Ella le sonrió cuando él estaba cantando el estribillo de una canción. Como Pedro no es tonto, se dio cuenta y decidió ir a visitarla al día siguiente.

ramillete	enredarse
plantear	ser quemado
apenas	pésimo

D. Usando las expresiones en cursiva, construya una frase original:

1. A mi tía *la echaron de su trabajo*.
2. Mis amigos griegos hablan muy bien el alemán porque *llevan cinco años en Berlín*.
3. Es muy fácil *meterse en líos* en un país extranjero.
4. Mi hermano *tiene metido entre ceja y ceja* que va a casarse con una condesa millonaria.
5. Hoy día en Chile hay mucha gente que está *pelando el ajo*.
6. Es bueno que los jóvenes aprendan desde temprano a *rascarse con sus propias uñas*.
7. Yo soy un tipo muy *quemado* para jugar a las cartas.
8. Le *pegó una chupada* honda al pucho y *al tiro* lo apagó.
9. Después que conoció a ese muchacho, mi amiga Susana *estaba totalmente volada*.
10. Fui a ver una película de cowboys bastante *capa*.

En las "Perspectivas literarias" que preceden a *Las batallas en el desierto* nos ocupamos de los conceptos básicos que permiten estudiar el fondo o contenido de un relato. Esta vez nos ocuparemos de los conceptos que permiten estudiar *la forma o estructura*.

Al examinar la forma de un relato, el primer elemento en el que debemos fijarnos es *el narrador (o la narradora)*. El narrador no es el autor (o la autora) de una obra, sino un personaje que el autor de la obra inventa para que cuente la historia. Antonio Skármeta, un escritor chileno, es el autor de *No pasó nada*, y Lucho, un personaje ficticio de catorce años, es el narrador. Es por consiguiente imposible confundir al uno con el otro, aunque Lucho sea una creación de Skármeta, hecho con su vida, sus experiencias y sus conocimientos literarios.

Además, el narrador de un relato puede ser estudiado independientemente del estudio del individuo que escribe ese relato. Para caracterizar la personalidad del narrador, conviene¹ fijarse en lo que él nos dice sobre sí mismo, en primer lugar. Pero aún más interesante suele ser lo que el narrador nos revela—sobre su personalidad indirectamente: cuando da opiniones sobre los personajes y sus acciones, cuando expresa sus preferencias, cuando manifiesta sus gustos y disgustos. En la novela de Skármeta, que es una novela en primera persona en la que el narrador es también el personaje principal, este tipo de análisis es especialmente útil. Recuérdese de todas maneras que en muchos relatos es posible encontrar múltiples narradores y que con cada uno de ellos se puede intentar un análisis parecido.

El narrador o los narradores pueden estudiarse también desde un punto de vista técnico, esto es, según el modo como comunican la historia. A esta caracterización la llamaremos *análisis del modo narrativo*. Dos problemas que aquí merecen nuestra atención, y que en la novela de Skármeta tienen una gran importancia, son la determinación del lugar y del tiempo en los que el narrador está localizado en el momento de contar su historia y su distancia espacial y temporal respecto a² los hechos que cuenta. ¿Está el narrador cerca o lejos de esos hechos?; ¿Hay algunos hechos que cuenta que están más lejos de él que otros?; ¿Es posible distinguir diferentes lugares y diferentes tiempos en su historia?; ¿Es el tono con el que el narrador se refiere a cada lugar y a cada tiempo siempre el mismo o hay diferencias?

1. it is helpful 2. vis-à-vis

Otro asunto que conviene aclarar es cuánto sabe o dice saber el narrador sobre los hechos que cuenta. Un narrador puede saber todo lo que pasa en el mundo del relato, todo lo que los personajes hacen y piensan, y en ese caso es un narrador omnisciente. Esto es lo que se observa en las más famosas novelas del siglo XIX. Pero también es posible que el narrador tenga sólo un conocimiento parcial de lo que sucede en el mundo de la novela, y entonces diremos que es un narrador con un conocimiento limitado de los hechos. Por ejemplo, en *No pasó nada* los conocimientos de Lucho no van más allá¹ de los que puede tener un personaje inteligente y perceptivo. No pueden ser totales, así como tampoco son totales los conocimientos que cualquier ser humano tiene acerca del mundo que lo rodea. De todas maneras, si Lucho puede reírse de sí mismo, de los errores que cometió en su pasado reciente, es porque cuenta su historia cuando esta ya ha llegado a su fin. Lucho, el narrador, tiene que saber más sobre los hechos de esa historia que Lucho, el personaje.

En otras situaciones, el narrador puede limitar al mínimo su conocimiento del mundo; puede describir solamente lo que los personajes hacen, su conducta, sus actos, sin comentarios o explicaciones de ningún tipo. Este es el caso del narrador objetivo.

Algo más que los lectores deben tener en cuenta acerca del narrador es que este puede mentir o no decir toda la verdad. Puede ser por lo tanto un narrador inconfiable, al contrario del² narrador que dice toda la verdad y al que llamamos narrador fidedigno.

Por último, al estudiar la forma de un relato es esencial examinar su lenguaje. El estudio del lenguaje de las obras literarias es el estudio del estilo, y los tres aspectos que tienen más importancia en este sentido son el léxico o vocabulario de la obra, la sintaxis o construcción de las frases y la composición de los párrafos. En *No pasó nada*, el léxico deriva de la jerga³ de los jóvenes chilenos a comienzos de los años setenta, aunque la vida de Lucho en Berlín y sus aspiraciones de llegar a ser escritor también influyen en su selección de las palabras y expresiones que usa. En cuanto a la sintaxis y la composición de los párrafos, cuando Lucho dice: "... Es que les cuento todo revuelto y a saltos...", nos está dando una clave⁴ que permite entender su estilo de narrar. Lo que esa frase sugiere es que el narrador de esta novela se preocupa mucho menos del orden lógico de sus frases y sus párrafos que del fluir⁵ desordenado⁶ de su memoria y sus emociones.

En lo que sigue, reproducimos el párrafo inicial de *No pasó nada*. Léalo cuidadosamente y conteste las preguntas que van a continuación del texto:

1. don't go beyond 2. unlike 3. slang 4. clue 5. flow
6. disorganized

El 11 de septiembre hubo un golpe militar en Chile, y asesinaron al presidente Allende, y murió mucha gente, y los aviones le tiraron bombas al palacio presidencial, y en la casa tenemos una foto grande en colores donde está el palacio lleno de llamas. El 13 de septiembre era mi cumpleaños y mi papi me regaló una guitarra. Yo entonces quería ser cantante. Me gustaban los programas musicales de la televisión y me había dejado el pelo largo y con los amigos del barrio cantábamos en la esquina y queríamos formar un conjunto para tocar en las fiestas de los liceos. Pero nunca pude tocar la guitarra, porque el día de mi cumpleaños nos cambiamos a la casa de mi tía que estaba enferma y a mi papá supimos que lo andaban buscando para llevárselo preso. Mi papi le escribió después a mi tía y le dijo que vendiera no más la guitarra porque a mi tía la echaron de su trabajo en el hospital. Allá en Chile despidieron a mucha gente de sus trabajos y las cosas ahora están muy caras. A mí ya no me importa que hayan vendido la guitarra y que nunca pude tocarla, porque ya no quiero ser más cantante. Ahora quiero ser escritor. En el colegio el profesor me dice que tengo pasta, pese a que no puedo escribir bien el alemán. Claro que yo pienso que eso tiene remedio, porque cuando llegamos con mi papi, mi mamá y mi hermano chico, ninguno sabía hablar el alemán. No es que ahora yo me crea Goethe, pero de defenderme, me defiende. Además tengo una amiga alemana. Con la Edith nos vemos todos los días desde hace tres meses. Estamos en el mismo colegio, y después de clases yo voy a visitarla, y lo que más me gusta es cuando nos quedamos solos en la casa en que nos ponemos colorados de tanto abrazarnos y besarnos.

Preguntas

1. ¿Quién es el narrador de este párrafo? ¿Qué tipo de persona diría usted que él es?
2. ¿Dónde está y cómo ha sido su vida hasta este momento y lugar?
3. Desde el punto de vista del autor, para comunicar su historia, ¿que ventajas o desventajas tiene el hecho de que el narrador sea también un personaje de la novela?
4. ¿Cómo es la actitud de este narrador hacia los hechos de su pasado? ¿Y hacia los de su presente?
5. Identifique por lo menos tres características peculiares en el lenguaje de este narrador. Pueden ser características del vocabulario, de la manera como construye y une las frases o de la composición general del párrafo.

3. Novela: No pasó nada

Antonio Skármeta

- El 11 de septiembre hubo un golpe militar en Chile, y asesinaron al presidente Allende,¹ y murió mucha gente, y los aviones le tiraron bombas al palacio presidencial, y en la casa
- 5 tenemos una foto grande en colores donde está el palacio lleno de llamas. El 13 de septiembre era mi cumpleaños y mi papi me regaló una guitarra. Yo entonces quería ser cantante. Me gustaban los programas
- 10 musicales de la televisión y me había dejado el pelo largo y con los amigos del barrio cantábamos en la esquina y queríamos formar un conjunto para tocar en las fiestas de los liceos.^o Pero nunca pude tocar la
- 15 guitarra, porque el día de mi cumpleaños nos cambiamos a la casa de mi tía que estaba enferma y a mi papá supimos que lo andaban buscando para llevárselo preso. Mi papá le escribió después a mi tía y le dijo que
- 20 vendiera no más^o la guitarra porque a mi tía la echaron de su trabajo en el hospital. Allá en Chile despidieron a mucha gente de sus trabajos y las cosas ahora están muy caras. A mí ya no me importa que hayan vendido la
- 25 guitarra y que nunca pude tocarla, porque ya no quiero ser más cantante. Ahora quiero ser escritor. En el colegio el profesor me dice que tengo pasta,^o pese a que no puedo escribir bien el alemán. Claro que yo pienso que eso
- 30 tiene remedio, porque cuando llegamos con mi papi, mi mamá y mi hermano chico, ninguno sabía hablar el alemán. No es que ahora yo me crea Goethe, pero de defenderme, me defiendo.² Además tengo una
- secondary schools*
- without further delay*
- talent*

1. Allende: Salvador Allende (1908–1973), president of Chile, 1970–1973. His democratically-elected government, made up of a coalition of moderate and left-wing parties called the *Unidad Popular* (UP), was overthrown by a group of military officers in a violent coup d'état on September 11, 1973. For more information, see *Contextos*, pp. 67–68.

2. No... *defiando*: It's not that I think I'm another Goethe, but I can make myself understood. (Johann Wolfgang von Goethe [1749–1832], German playwright and author)

amiga alemana. Con la Edith nos vemos todos los días desde hace tres meses. Estamos en el mismo colegio, y después de clases yo voy a visitarla, y lo que más me gusta es cuando nos quedamos solos en la casa en que nos ponemos^o colorados de tanto abrazarnos y besarnos.

we turn

Yo los sábados voy a ver jugar al Hertha¹ al Olympia Stadion y no estoy muy conforme con la campaña del equipo. Mi jugador predilecto era Kosteddes. Lástima que el Hertha lo vendiera. Yo encuentro que juega con mucha picardía,^o y me acuerdo mucho viéndolo en acción de un chileno que se llama Caszelly, que jugaba allá por el Colo-Colo,² que era de la Unidad Popular,³ y que ahora triunfa en España. Además me interesa cómo juega Kliemann en la defensa, que también se parece a otro jugador chileno, el Elías Figueroa, alias «El Impasable».^o Me gusta mucho cuando el Hertha gana, y me da pena cuando pierde, pero no soy de los fanáticos que van al estadio con bandera y trompetas, y que se colocan^o la camiseta del Hertha. En mi familia todos somos del Hertha y antifascistas. Mi papi está convencido que un gobierno como el de la junta militar chilena⁴ tiene que caer muy luego,^o porque nadie en el mundo los quiere y la gente allá sufre mucho.

sass

“The Impenetrable”

put on

very soon

En el colegio antes ninguno de mi clase sabía dónde quedaba Chile. Yo después se lo mostré en el mapa. Muchos se reían porque no podían creer que hubiera un país tan flaco. Y en realidad en el mapa se ve como un tallarín.^o Me preguntaban que cuánta gente cabía allá dentro. Cuando yo les dije que cabían como diez millones, creyeron que les

strand of spaghetti

1. Hertha: a German soccer team

2. Colo-Colo: a Chilean soccer team

3. la Unidad Popular: See note 1, p. 76 and the *Contextos* section.

4. junta militar chilena: After the coup the heads of the different branches of the armed forces formed a military junta to rule the country. This junta was headed by General Augusto Pinochet, who has since become president.

estaba tomando el pelo. Yo les dije que el Estadio Nacional de Chile era más grande que el Olympia Stadion de aquí y que allá se había jugado el mundial del 62, cuando ganó Brasil, segundo Checoslovaquia y tercero Chile. Ellos no saben que en ese Estadio después los militares metieron mucha gente presa,¹ y allí mataron a mi tío Rafael que era profesor y el mejor amigo de mi papi. Yo nunca ando contando estas cosas porque no me gusta que la gente se ponga triste. Ahora Brasil ya no es el mejor equipo del mundo, sino Argentina. Yo les mando postales^o a mis amigos de allá con las fotos de Maier y Beckenbauer.

post cards

Al comienzo no nos acostumbrábamos para nada.^o Mi papá y mi mami no tenían trabajo, mi hermano chico se enfermó con mucha fiebre por el cambio de clima y vivíamos en una pieza^o los cuatro en el departamento^o de un amigo alemán que había estado en Chile. Mi mami era la que más sufría porque allá teníamos una casita con patio en Nuñoa² con hartas piezas, y cada uno tenía lugar para hacer lo que quería. A mí el que más me molesta es mi hermano chico que entiende poco alemán, y cada vez que vemos la televisión me pregunta a cada rato qué está pasando, y yo me pongo a traducirle, y entonces no oigo yo a los actores y mi hermano me sigue^o jodiendo^o con que le explique, hasta que tengo que pegarle un coscorrón, y se pone a llorar, y mi mamá me pega un coscorrón a mí, y se pone de mal humor y reta^o a mi papá, y el viejo estaba cansado porque venía de buscar trabajo, y mi mamá salía con que no podía seguir así, que ella se iba a Chile, que no tenía nada que hacer aquí, y mi papá se iba a acostar sin comer.

we couldn't get adjusted at all

*room
apartment*

keeps / pestering me

scolds

1. en . . . presa: Thousands of supporters of Allende were imprisoned and/or tortured and killed in the National Stadium in Santiago in the first months of the military government.

2. Nuñoa: a suburb of Santiago

Aquí en invierno oscurece muy temprano. Cuando salimos de la escuela con Edith en diciembre ya casi no hay luz. A nosotros nos conviene bastante eso. Siempre sabemos dónde hay algunos lugares más o menos oscuros para meternos un ratito. En Chile la noche es corta, hay más pájaros que en Berlín, una cordillera° muy linda que siempre tiene nieve en la punta,° hay muchos insectos, perros sueltos, y moscas. Aquí en Alemania se ven muy pocas moscas. La gente es muy higiénica.

Yo fui el primero en aprender alemán de mi familia, y cada vez que sonaba el teléfono, mi papá me iba a buscar para que yo atendiera. A veces cuando yo no estaba en la casa, el papi y la mami dejaban que el teléfono sonara no más porque les daba vergüenza levantarlo. Y cuando yo llegaba a la casa me retaban porque no había estado cuando sonó el teléfono. Ahora dejamos que suene todo el tiempo que quiera, pero los primeros meses dependía del teléfono que comiéramos. Resulta que el papi y la mami se habían conseguido un trabajo enseñando español, clases particulares. Como los dos son profesores, no les cuesta nada° enseñar. Yo les anotaba en la libreta la dirección de los alumnos, y escribía el día en que querían clases.

En el colegio al comienzo no tuve amigos. En los recreos me juntaba con mi hermano chico y nos dedicábamos a comer el sandwich y a tomar el sol contra la pared. Eso es otra cosa que soy: el mejor tomador de sol del mundo. Tal vez porque paso resfriado y muertó de frío. En Chile me decían «El lagarto».° Yo y el sol, íntimos.° Aquí en la escuela no dan nada de leche en el recreo, porque los niños se alimentan bien en la casa. Allá en Chile había muchos niños que se morían de hambre y cuando vino Allende ordenó que a todos los niños de Chile se les diera medio litro de leche por día y eso fue muy bueno porque dejaron de morir. Aquí los niños no saben lo que es un país pobre

→ ahora
mountain chain
peak(s)

it's no effort for them

"The Lizard" /
intimate friends

Allende

- pobre*. No han visto nunca una casa hecha con cartón° y latas.° A mí no me creen que se venían abajo° cuando había viento fuerte o lluvia. Además allá en Chile hay muchos
- 5 terremotos. Aquí no se conocen los terremotos. Un día fuimos con el Henning, el Karl y el Peter a la Kudamm¹ a ver la película «Terremoto», y cuando el teatro comenzó a moverse los tres se largaron a° reír, pero a mí
- 10 me dio mucha pena porque me acordé de Chile. Cuando le conté a mi papá que me había dado pena, me pegó un coscacho.² Me dijo que si estaba tonto de andar echando de menos° los terremotos, que lo único bueno
- 15 que tenía estar lejos de Chile era no sufrir los terremotos y que ahora yo venía y le salía con esa estupidez.³
- Mi papi y mi mami creen que yo estoy tonto porque ando enamorado. Y a lo mejor
- 20 tienen razón, porque me paso horas tendido contra las murallas tomando el sol y pensando en la Edith. Pienso cosas que me gustaría decirle cuando la vuelva a ver otra vez, que me salgan bien en alemán. Me fijo
- 25 bien cómo se dicen en el diccionario. Hay que aprender a decirle cosas lindas a la Edith en alemán, porque es muy linda, y si me quedo callado, seguro que puede quitármela algún
- 30 otro. Aquí a los cabros más grandes° les gusta mucho eso de quitarnos las novias a los de más abajo. Van a fiestas con ellas y les conversan cosas de grandes y las tontas se sienten actrices de cine con ellos. Yo me fijo mucho lo que hacen los grandotes del
- 35 Gymnasium⁴ cuando hablan con las chiquillas. Por ejemplo, me di cuenta que les conversan tiesos° como postes.° En cambio cuando nosotros les hablamos parece que nos picara° el cuerpo de tanto que nos rascamos y
- cardboard / tin plates
they would come
(tumbling) down*
- broke out*
- missing*
- older guys*
- stiff / boards*
- itches us*

1. Kudamm: nickname of the *Kurfürstendamm*, one of Berlin's major avenues

2. me... coscacho: he hit me on the head

3. ahora... salía: now I come along and let loose this stupid remark

4. Gymnasium: German high school

nos movemos. Ultimamente he estado
 estudiando mucho a los actores de cine, que
 por eso^o son actores de cine. Yo no me
 encuentro ni feo, ni buenmozo. La Edith me
 5 halla más o menos,^o y yo estoy de acuerdo: *that's why*
 también me hallo más o menos. Un tipo que *average looking*
 siempre le va muy bien en el cine es Robert
 Mitchum, y no me van a decir que es
 buenmozo. Yo opino que tienen razón los
 10 filósofos que dicen que el amor no sólo es
 asunto del físico. Allá en Chile había un
 compañero que se llamaba el Guatón Osorio,
 que no es que fuera un poco gordito. Era
 gordo *gordo*. Lo que se llama *gordo*. Tenía
 15 una novia que se llamaba la María, que es la
 mujer más rica^o que conocí en mis catorce
 años, incluidas las que he visto en el cine, el
 teatro y la televisión. Le pregunté al papi qué
 había sido del Gordo y el papi siguió leyendo
 20 el periódico con el diccionario y me dijo que
 estaba en la Resistencia. Esa fue una muy
 buena noticia, porque yo soy admirador del
 Gordo. Juan Carlos Osorio se llama. Digo
 que me fue bien con el papi, porque siempre
 25 que le pregunto por algún tío^o me dice que
 está preso, o que está muerto, o que está en
 Canadá, en Rumania, en Africa, qué sé yo. Yo
 le pregunté al papi que cómo un gallo^o como
 el Osorio podía estar en la clandestinidad,
 30 que con solo verlo uno se daba cuenta que era
 el Osorio. No hay modo de fondear^o bien a un
 Gordo. El papi para variar me dijo que me iba
 a sacar la chucha por andar preguntando
 huevadas.¹ Como se habrán dado cuenta mi
 35 papito colabora con cariño y entusiasmo a la
 educación de sus hijos.

delicious

one of his friends

guy

to disguise

Lo que pasa con el papi es que todo el día
 hace clases de español y claro, aprende poco
 alemán, y cada vez que pasan una noticia de
 40 Latinoamérica en la televisión me pega el
 grito para que venga a traducirle. De Chile
 llegan puras malas noticias, y el papi se ve
 todos los noticiarios de la televisión. Se traga

1. me... huevadas: he was going to hit me hard for asking stupid questions

- cuánto Heute y Taggeschau¹ hay. El viejo no se da cuenta que el día que caiga Pinochet va a ser feriado^o nacional en todo el mundo, se van a embanderar^o las calles, y los pájaros se
- 5 van a largar a volar^o como locos. Yo creo que, salvo la familia del General Pinochet, nadie más se va a entristecer cuando caiga. Y cuando vaya a la cárcel, creo difícil^o que le lleguen visitas. Es que él traicionó a Allende
- 10 y a la patria, y eso es lo más feo que puede haber. Muy difícil que alguien lo vaya a ver a la cárcel. Ni las monjitas, yo creo.
- Yo al comienzo me sentí más tirado que pucho² en Berlín. Para más remate^o a mi
- 15 hermano y a mí nos metieron de cabeza en la Escuela del barrio. Cuando nos decían *Guten Morgen* creíamos que nos estaban sacando la madre.^o Los cabros eran buena gente y se nos acercaban a preguntarnos cosas, pero lo
- 20 único que podíamos hacer nosotros era sonreírnos como pavos.^o Comencé a aprender alemán jugando fútbol en los recreos. Me ponían de back centro y allí metí tanto fierro^o que aprendí distintas palabritas: «desgraciado», «cabrón», «pata de mulo».³ Yo me abría de brazos y miraba al delantero^o caído y decía: «No pasó nada». Siempre decía eso. Entonces me pusieron de sobrenombre «No-
- 25 pasó-nada». Todavía cuando algunos me ven, levantan las manos así y me dicen «Hola, Nopasónada».
- Si ustedes creen que esos días lo pasé bien, se equivocan. Lo pasé mal, pésimo. Cuando llegaba a la casa, era fijo^o que la
- 35 mamá estaba llorando. Y no era porque estuviese cocinando cebolla. Llegaban unas cartas de Chile que eran como para desaguar todo el estanque.⁴ Yo prefería eso sí que la mami llorara, porque lo que es^o mi papi no
- 40 lloraba nada, pero agarraba a patadas^o los

holiday
put out the flags
take off into flight

unlikely

to make things worse

calling us dirty names

like turkeys (idiots)

I played so rough

forward

it was a sure thing

being who he is
he would kick

1. Heute y Taggeschau: German TV news programs

2. más . . . pucho: totally lost (lit., more discarded than a cigarette butt)

3. "desgraciado . . . mulo": English equivalents would be "ass," "jerk," "dirty bum."

4. eran . . . estanque: were enough to drain the whole reservoir

muelas, y cuando nosotros estábamos a
 mano,° nos tiraba su coscorrón perdido. *within reach*
 Siempre discuten con la mami. Ella dice que
 quiere volver a Chile, que hay que estar allá
 5 pelando el ajo con los compañeros. Pero la
 mami luego se da cuenta que anda° muy *she is being*
 sentimental. Lo que es cierto es que no hay
 carta desde allá donde no falte un nuevo
 10 compañero muerto o preso. Yo agarré la
 costumbre° los sábados en la mañana de
 abrir el buzón, y si hay cartas, no las entrego
 hasta el lunes. Así por lo menos el papi y la
 mami no se amargan° el fin de semana. El día
 que el papi sepa, seguro que me va a poner
 15 knockout. Así que al comienzo lo pasaba
 pésimo.

Mis primeros amigos fueron los griegos.
 También eran dos y tenían nuestra misma
 edad. Claro que se llamaban raro. El mayor
 20 se llamaba Homero y el chico Sócrates.
 Homero y Sócrates Kumides. Hablaban bien
 el alemán, porque llevaban más de cinco
 años. Me conocieron un día en que tomaba el
 sol contra la muralla del colegio, sacándole
 25 punta° a un lápiz. Me dijeron en español: *sharpening*
 «¿Cómo estás, compañero?». Eso fue lo único
 que sabían decir en español, pero palabra
 que° hasta que volvieron hace poquito a *but on my word*
 Grecia, fueron muy buenos conmigo. Cuando
 30 el Homero se me acercó ese día dijo
 levantando un dedo de la izquierda:
 «Pinochet», y con un dedo de la derecha:
 «Ioannides». Y después se pasó la mano por
 la garganta, como rebanándola,° y dijo: *as if slitting it*
 35 «Irgandwann, zusammen, kapput». «Ven-
 ceremos», dije yo.¹ El Homero y el Sócrates
 Kumides fueron mis primeros mejores
 amigos. Me llevaron a su casa, me enseñaron
 a tomar vino, a bailar como Zorba² y, lo más
 40 fundamental, a hablar el alemán.

1. "Irgandwann . . . yo: "One of these days we, together, are going to eliminate them." "We shall overcome," I said.

2. Zorba: protagonist of the film *Zorba the Greek*, played by Anthony Quinn. The movie, based on the novel by Nikos Kazantzakis, tells the story of a popular Greek character known for his colorful dancing.

Un día estábamos en la casa del señor Kumides, y el viejo nos dijo que nos vistiéramos porque íbamos a ir al teatro. Y fuimos. Pero claro que no era nada el teatro,
5 sino una sala parecida a un teatro en la Universidad Técnica. Había mucha gente juntando plata^o con alcancias^o y el Homero me dijo que todo el dinero era para ayudar a la gente que estaba en Grecia. Entre los dos
10 juntamos un marco y lo echamos en la alcancía. Entonces vino un cantante y comenzó a cantar acompañado de un conjunto con instrumentos que yo no conozco, aunque había uno chiquito parecido
15 al charango.¹ Nosotros tenemos también muy buenos conjuntos. No sé si ustedes conocerán al Quilapayún, a Inti-Illimani y a Liberación Americana.² Pero la diferencia con los griegos es que cuando el cantante comenzó, todo el público se puso de pie con un puño^o en alto y cantaron con el conjunto
20 hasta que la función terminó. Además estuvieron llorando todo el tiempo. También el Homero estaba llorando. Cuando salimos, el viejo Kumides, que mide yo creo como dos
25 metros, me levantó y me apretó bien fuerte y me dijo «Venceremos». Yo creo que si no me hubiera hecho tan amigo de la Edith, me habría ido a Grecia con el Homero y el
30 Sócrates.

*collecting money /
collection boxes*

Otra vez que me estaba yendo tempranito al colegio, me encontré a mi papá en la cocina oyendo las noticias de la radio a todo volumen. Me mandó callar con un dedo
35 en la boca, y yo me hice un pan con mantequilla, y me quedé con él oyendo las noticias. Cuando terminó el programa, mi papi casi no podía respirar. «¿Qué entendiste?», me dijo. «Que cagó
40 Ioannides»,^o le dije. «¿Te lavaste bien las orejas en el baño?». «Sí, papi», le dije. «¿Y qué fue lo que entendiste en la radio?» «Lo

fist

Ioannides fell

1. *charango*: small mandolin-like instrument made with an armadillo shell for the box

2. *Quilapayún . . . Americana*: famous Chilean musical groups that play folk music and protest songs, and whose members are all in exile

que te dije, papi. ¡Que cagaron los fascistas° *the fascists have fallen*
 en Grecia!» Mi papi movió despacito la
 cabeza, y se tomó muy lento, pero hasta el
 último concho,° la taza de café. Yo no me *drop*
 5 moví de ahí. Mi viejo estaba totalmente
 volado. Pensé que iba a morir de repente.
 Como a los cinco minutos, levantó la mirada
 de la taza y me dijo: «¿Qué está¹ haciendo, ahí
 parado?° Venga acá a regalonear° con su *standing there / to*
 10 papi». Ahí fui yo el que cási me muero. Me *snuggle*
 acerqué, y el papi me apretó la cabeza, y me
 chasconeó° entero, y me tuvo un buen rato
 apretado° contra su corazón. Después me *ruffled my hair*
 15 dijo: «Ya. Váyase al colegio a ver a sus *pressed*
 amigos. Se queda hueveando° en la cocina, y
 va a llegar tarde a clases».

Me fui corriendo arriba de mis zapatillas
 Addidas Olympia, de las mismas que usa
 Beckenbauer.² Llegué justo a tiempo, pero el
 20 Homero no estaba en el curso. Le dije a la
 Edith que había caído Ioannides, y ella abrió
 muy grandes los ojos, se metió las uñas en la
 boca, y me gustó mucho cómo el sol se le veía
 en su pelo todo enrulado° a la hippie.° Yo a la
 25 Edith le digo «Ricitos».° *curled / hippie-style /*
“Curly” (lit, little curls)

Tampoco estaba Sócrates en el recreo, y
 durante la hora de Matemáticas no me pude
 concentrar, y antes de las 11 me acerqué a la
 profesora y le dije que me dolía mucho el
 30 estómago y que me iba para la casa. A las
 11.05 estaba en el departamento de los
 Kumides en Wiclef Strasse, y lo primero que
 vi, aparte de que la puerta estaba totalmente
 abierta, era que el living se había vaciado y
 35 que había dos tipos que no conocía
 durmiendo en el suelo. Me metí por el pasillo
 hasta la pieza y golpeé° despacio. «Entre.» *I knocked*
 Era la voz del señor Kumides. Tiene una voz
 ronca y grande, muy parecida a sus bigotes.
 40 Mi papi también tiene unos tremendos

1. *está*: In informal Chilean Spanish, the *usted* form is sometimes used paradoxically to indicate affection.

2. **Beckenbauer**: Franz Beckenbauer, member of the German national soccer team and one of the most famous players of all time. He was captain of the team in 1974, when Germany won the World Cup Championship.

- bigotes, pero no esa voz tan ronca. Me he fijado que aquí los alemanes no usan mucho el bigote. Entonces, estaba el viejo Kumides total y absolutamente en pelotas° en la cama. *naked*
- 5 Y a su lado derecho estaba durmiendo el Homero, totalmente en pelotas, y al lado izquierdo el Sócrates, totalmente en pelotas para variar.° Y al fondo de la pieza, arreglándose los ojos frente al espejo estaba *for a change*
- 10 la señora Kumides con una bata° de esas de playa, pero también para variar se veía que debajo de la bata estaba también en pelotas. La señora Kumides tiene la nariz un poco grande, pero mira fijo a los ojos cuando uno le habla como si uno siempre fuera el gallo más inteligente de Berlín. No es porque sea la mamá del Homero y el Sócrates, pero yo soy un hincha fanático° de la señora Kumides. *great fan*
- 15 De repente vi que estaban las paredes vacías, y cuando miré al suelo vi las valijas° llenas. Sumé todo eso y saqué mis cuentas.¹ El matrimonio Kumides rapidito cachó° que yo había entendido. Cuando el señor Kumides se pone dulce, le viene de adentro una mirada *suitcases*
- 20 medio de perro grande. Me miraban los dos como si fueran una pareja de novios sentados en una roca contra el mar y yo fuera el mismísimo poético horizonte. *caught on*
- 25 —¿Supiste?— me dijo, despacio y ronco, como para no despertar a los hijos.
- 30 Asentí con la cabeza, apreté muy firme los dientes, y con más fuerza aún, apreté el puño izquierdo, y cuando lo levanté, lo hice vibrar como si martillara° el cielo. El alzó el *hammering*
- 35 puño, pero no lo hizo vibrar, aunque se le abultó° el cuello y se le formó una especie de puchero debajo del bigote.² Yo creo que si alguien entra y nos ve ahí a los dos con los puños en alto, y a la señora en bata, y al *swelled up*
- 40 Homero y el Socra roncando, nos lleva expreso° al manicomio.° *straight / insane asylum*

1. Sumé... cuentas: I put it all together and came to my own conclusions.

2. se... bigote: he twisted his mouth under his mustache (as if he were about to c

- Esa noche el señor Kumides invitó a mi viejo y a mi mami para que comiéramos juntos. Mis viejos vinieron porque nos faltan muchas cosas en la casa y los Kumides
- 5 dijeron que podían llevarse lo que quisieran, aunque lo que tenían era poco. Y no decían ninguna mentira. Pero había lindas cosas en la pared que había tejido° la señora Kumides, *knitted*
- 10 forrada en° chiporro.° El Homero me dijo que en Grecia no se necesitaba ropa de invierno. Me la entregó al día siguiente en el aeropuerto, justo cuando estaban llamando para subir. Yo me despedí de las profesoras a nombre del Homero y les dije un lindo discurso. Recién este mes, la mami está tratando de conseguirme otra chaqueta porque pegué un estirón.° Y supongo que el Homero debe estar más alto que yo, por la
- 15 foto que me mandó de Atenas. Estoy muy invitado para el próximo verano a Grecia, y yo creo que voy a ir, porque en confianza,° les contaré que estoy trabajando. Después de clase voy dos horas al Albrecht¹ del barrio y ordeno las cajas de cartón, y barro° todas las porquerías que quedan tiradas.° Por supuesto que no estoy convertido en Rockefeller, porque le paso algo de plata a mis viejos y a mi hermano chico que se
- 20 devora tres revistas de historietas° por día, y porque llevo a la Edith al cine y a los bailoteos.° Con todo, ya ahorré trescientos marcos, y de aquí a junio voy a tener demás para tomar el avión ida y vuelta a Grecia.
- 30 Dicen que el Retsina de allá es mejor que el que venden en el barrio.
- Ahora me ven como me ven y no pasa nada. Es que les cuento todo revuelto y a saltos.° Pero hubo un tiempo en que yo fui el
- 40 niño más triste de Berlín. Me da vergüenza contar esto que viene. No me gusta decir de mí mismo que era un «niño», porque mi papi nos dijo que desde ahora en adelante se había
- presente*
I grew suddenly
- confidentially*
- I sweep up
are left on the floor*
- comic books*
- dances*
- jumping around*

1. Albrecht: a German supermarket chain

- acabado la niñez para nosotros. Que las cosas iban a ser muy duras, y que teníamos que portarnos desde ya como hombres. Que no anduviéramos pidiendo cosas porque no nos alcanzaba para comer. Que los alemanes tenían una solidaridad más grande que un buque,^o pero que nosotros debíamos rascarnos con nuestras propias uñas. Que la plata que juntaban los alemanes tenía que ir para los compañeros que estaban dentro de Chile. Que cada peso que gastaban en nosotros aquí, era un día más que duraba allá el fascismo. Dijo mi papá que esperaba que fuéramos hombrecitos y que no nos metiéramos en líos. Que aquí estábamos como asilados políticos,^o y que en cuanto nos enredáramos en un lío nos echarían. Mi papá es especialista en echar este tipo de discursos. Durante una semana anduvimos en punta de pie.^o Subíamos los cinco pisos hasta el departamento como fantasmas^o para que las viejas no reclamasen. Y durante seis meses no le vimos ni el pellejo a la carne, a no ser por alguna salchicha despistada.¹
- Además era invierno. Yo recorría todo Tiegarten² buscando un poquito de sol. El sol en Berlín es lo único barato, pero escasea mucho. Después aprendí como tres palabras en alemán, y atravesaba Tiegarten, me metía por debajo del S Bahn³ Bellevue, y agarraba hacia Zoo, y después me caminaba entera la Kudamm. Todo esto sin un peso, los bolsillos planchados como camisa de milico.⁴ Si me hubieran agarrado y sacudido, jamás hubiera sonado ni una monedita. Ahora que lo pienso bien, yo creo que no era el niño más triste de

ship

political refugees

on tiptoe
ghosts

1. no... despistada: we didn't see a bit of meat, except for an occasional stray sausage

2. Note that a number of foreign words and expressions—German, French, and English—are used in *No pasó nada*, and are often spelled incorrectly or inconsistent for example, *Tiegarten* instead of *Tiergarten*; *Baujolais* instead of *Beaujolais*; *cheec to-cheeck* instead of *cheek-to-cheek*.

3. S Bahn Bellevue: S Bahn and U Bahn (correctly spelled S-Bahn and U-Bahn) are the two lines of railways interconnecting Berlin.

4. los... milico: my pockets empty (lit., my pockets ironed as flat as a soldier's shirt)

Berlín, sino de Europa, porque estar triste en Berlín no se lo recomiendo a nadie. Y estar triste y sin un pfennig, es para ponerse a llorar a gritos. Cuando hacía mucho frío me metía al sexto piso del KaDeWe¹ y allí no lo pasaba mal. Siempre hay señoritas que ofrecen cosas de propaganda en la sección comestibles, y yo agarraba de esto y lo otro. Un pedazo de queso, después una galleta, después un chocolate, un vasito de vino, un camarón cocido. Si uno hacía la vuelta completa, podría darse por almorzado.^o Yo de hambre no me moría. Ahora el papi y la mami trabajan, y hasta^o nos alcanza para su kilo de Hackepeter² de vez en cuando, pero en esos primeros meses yo era el único que no estaba pálido. Un día en que se estaban quejando en la casa del hambre, del frío, de la pena, de los fascistas, les dije al papi y a la mami que por qué no íbamos todos juntos al sexto piso del KaDeWe y nos hacíamos el almuerzo. El papi entonces me tiró un manotazo^o por estar hablando puras huevadas, pero otro día que andábamos por el centro en un trámite del exilio, el certificado médico de la Nürnbergerstrasse,³ el papi dijo que ya se cortaba de hambre^o porque le habían sacado sangre para el examen, y que cómo era eso del KaDeWe, y ya que estábamos ahí, fuimos.

*consider oneself
having lunched
even*

smacked me

he was starving

Ese día la pasé muy bien con el papi. Estuvimos como una hora comiendo, y sobre todo, el papi tomando. Se tomó tres clases de vino de la Alsacia, y salió silbando tangos. Me dijo que yo era un tipo muy inteligente, pero que no me metiera nunca en líos. Me dijo que tuviera cuidado con dos cositas: con el robo y la marihuana. Aquí a la gente le gusta mucho esos deportes. El papi me contó que cualquiera de esas dos huevadas bastaba

1. KaDeWe: a German department store and supermarket

2. Hackepeter: ground beef

3. la Nürnbergerstrasse: a street in Berlin where the medical facilities for exiles are located

para que nos echaran del país. Iba muy contento, pero también estando contento echaba discursitos. Yo creo que tarde o temprano° mi viejo va a ser senador.

sooner or later

5 Lo que el viejo nunca me dijo es que podían pasar cosas peores. Y esa cosa peor, me pasó a mí. Yo fui el tipo más quemado de Berlín.

10 Resulta que yo me dedicaba mucho a la tienda esa de revistas de Joachimstaler. Es un negocio muy lindo con diarios extranjeros y revistas de historietas y deportes. Yo me pasaba horas mirando las historietas, sobre todo cuando era el famoso invierno ese.

15 Adentro se estaba calentito y no era que yo leyese las revistas, pero me entretenía mucho mirando los monos.° Al fondo estaban las cuestiones° pornográficas que le llaman.° A veces me metía ahí, pero los vendedores me

*pictures
items / so-called*

20 echaban. Además yo necesitaba dejarme de mirar fotos de mujeres y hacer lo posible por debutar, porque ya me había salido pelito, y soñaba con tener luego un bigote como el de mi viejo o el señor Kumides. Yo soñaba

25 mucho con mujeres, me ponía a imaginar que les decía cosas, y que ellas se reían con mis palabras. Me imaginaba unos diálogos en alemán que me los aprendía de la historieta «Junge Liebe».¹ Dejé de ir a mirar las

30 revistas, cuando me convertí en un fanático de la radio portátil. Era una chiquita, japonesa, que el viejo trajo a la casa para oír las noticias. Tenía esa cosa para meterse en el oído, y pronto me supe las melodías de todos

35 los Schlager² de la semana. Ahí fui aprendiendo las primeras frases en alemán. Paseaba por Kudamm con el cable en la oreja, y cuando agarraba una palabra, abría el diccionario, y la iba repitiendo hasta

40 aprenderla. Al mes sabía las obras completas de la estupidez humana. Recién ahora° me doy cuenta que uno no necesita saber cantar

only now

1. "Junge Liebe": *Young Love* (a German teen magazine)

2. Schlager: hit records (top ten)

concerias para conseguirse una anécdota. Yo creo que había sacado esa idea de las revistas donde siempre los cantantes populares aparecían fotografiados con chicas lindas.

5 Después aprendí que ni siquiera° palabras se necesitan. Como sea, yo era el tipo que sabía más canciones que nadie en Berlín. Me imaginaba que había un concurso en la televisión y que me tocaban los primeros

10 compases° de cualquier melodía y que yo decía de inmediato el nombre, y ganaba cualquier cantidad de marcos y en el colegio todos me admiraban. Si ustedes me hubieran visto con el bolsón a la espalda, la radio en la

15 oreja, el diccionario y el cuaderno, me hubieran dado la medalla del tipo más huevón° en la tierra.

not even

opening bars

dumbest guy (vulg.)

Claro que todo tiene su lado bueno. Andaba siempre con tantas ganas de oír los

20 Schlager, que comencé a meterme a la casa de discos Elektrola Musikhaus en la Kudamm, antes de llegar a Uhland.¹ Señalaba con el dedo las carátulas° y pedía que me los

pusieran en el tocadiscos. Todo esto no tiene la menor importancia. Lo cuento nada más

25 porque así conocí a Sophie. Ahora que estoy enredado con Ricitos puedo darme cuenta que nunca me enamoré de Sophie. Ella tendría como cinco años más que yo, y no era precisamente la reina de Belleza de

30 Charlottenburg, pero fue la primera mujer con la que pasaba algo. Desde el primer momento, supe que algo tendría que pasar con ella. Sophie tenía la profesión más

35 excitante de la ciudad. Atender a todos los tarados° que no tenían nada que hacer, como yo, y se metían a Elektrola Musikhaus, a tragar kilómetros° de la señorita Leandros, de la señorita Mathieu, y del notable

40 intelectual Udo Jürgens.² Era mayor que yo, pero sería de mi mismo tamaño. Y tenía una

record covers

cretins

to swallow reams

1. Uhland: a street in downtown Berlin.

2. de la señorita Leandros . . . Jürgens: of Miss Leandros, of Miss Mathieu, and of that most remarkable intellectual Udo Jürgens (all famous European pop singers)

cara chiquita, así como de conejo, y unos ojos
 inmensos que se los aleteaba° a cada rato con
 esas pestañas falsas° cargadas de su buena
 libra de petróleo.¹ Las pestañas de Sophie
 5 eran la falsedad absoluta, pero no la mirada.
 Era la vendedora más convincente que he
 conocido, incluyendo a los que venden *Die
 Wahrheit*² en Turm Strasse, los sábados a la
 salida del Hertie.³ Primero que nada, uno le
 10 pedía, pongámosle,° «Ein neuer Morgen» por
 el filósofo Udo Jürgens. Ella sonreía y se le
 ponía como un lago azulito en el fondo de la
 mirada. Entonces decía esta frase histórica:
 «Es mi disco predilecto». Lo cual pasaba
 15 exactamente con todos los discos. A mí eso
 no me importaba, porque jamás le compré
 ningún disco. Y estuve bien, porque creo que
 le empezó a gustar que yo pasara invicto
 todos los días de la semana por el mesón° con
 20 audífonos.° Después ponía la aguja° sobre el
 tema° y juntaba las palmas de las manos
 hasta que comenzaba a sonar. Y cuando
 llegaba este momento crucial en la historia de
 su vida, comenzaba a acompañar bajito la
 25 letra del intérprete, mirándolo a uno, como si
 le estuviera cantando a uno mismo la
 canción. Yo creía que estaba perdidamente
 enamorado de Sophie, y cuando atendía a
 otros tipos le miraba bien el pecho y soñaba
 30 con mordérselo. Se sabía las letras° de todas
 las canciones del mundo. Yo creo que Dios le
 había encontrado ese trabajo a la Sophie
 Braun. Era un perfecto Wurlitzer.⁴

she fluttered
false eyelashes

let's say

counter
headphones / needle
song

lyrics

35 No fui nunca más a la tienda de revistas,
 por razones que todos sabrán comprender.
 Ahora me devanaba los sesos⁵ tratando de
 ver cómo plantearle mis otros intereses,
 aparte de la música. Finalmente durante una

1. cargadas... petróleo: weighed down with a good pound of petroleum (heavily made-up)

2. Die Wahrheit: *The Truth* (a German religious newspaper)

3. Hertie: a department store

4. Wurlitzer: a brand of juke-box

5. me... sesos: I was racking my brains

	clase de historia, tuve una iluminación. Al día siguiente llegué a Elektrola Musikhaus y me senté en la punta más lejana del mesón, con el lomo agachado° por el peso de mi bolsón colegial en la espalda. Apoyé la barbilla° en el mesón y esperé que viniera a atenderme. Y vino con todo, con su mirada honda y sus pechitos, y ese pelo corto que le apretaba la cara regalona.° «¿Qué quieres oír?», me preguntó. Y ahí fue cuando yo hice un supremo esfuerzo y la miré al fondo de su lago, dónde saltaban gaviotas,° pescados, y muslos° aleteando, y no le dije absolutamente nada, pero no la dejé ni respirar con mi mirada encima. Ella ladeó° un poco el cuello, y me levantó las cejas.° «¿Qué quieres escuchar?» Ahora o nunca, valientes de la patria, ¹ le dije a mi corazón. Y a ella: «No quiero oír ningún disco. Quiero que tú me cantes algo». Y no sé de dónde saqué mi mano y le eché un zarpazo° sobre la suya. Yo sospechaba que en ese mismo momento la tierra se abriría y me tragaría para siempre y vendrían mis papis a poner una crucecita° en la tienda de discos. Le apreté más fuerte la mano para que no se diera cuenta que temblaba. Hasta el momento yo había visto cosas rojas: las rosas, la sangre y los tomates. Bueno, olvidense de todo esto e imagínense la cara de Sophie Braun. En ese instante sentí que había roto la barrera.° Que la Sophie sería mi novia. Se quedó ardiendo ahí como Juana de Arco, ² y mientras ella más enrojecía,° yo más tranquilo me iba poniendo. Me sentí la estrella máxima del cine. Entonces la tironeé° suavemente de la manita, y le di un beso corto en la boca. ¿Se acuerdan del incendio que duró cinco días en los bosques de Hannover? ³ Olvidense de eso. Me puso las manos en las mejillas, y me empujó° la cara, pero no como empujándola,	<i>back hunched over</i>
5		<i>chin</i>
		<i>cute</i>
10		<i>seagulls</i>
		<i>thighs</i>
15		<i>tilted</i>
		<i>eyebrows</i>
20		<i>paw</i>
		<i>little cross</i>
25		
30		<i>barrier</i>
		<i>blushed</i>
35		<i>I pulled</i>
40		<i>pushed</i>

1. **Ahora...** patria: It's now or never, patriots

2. **Juana de Arco:** Joan of Arc, a Catholic saint burned at the stake in 1431

3. **Hannover:** a city, surrounded by forest, in the north-central part of Germany

sino como si me hiciera un cariño. «Tonto», me dijo. Y se puso a limpiar el mesón con un trapo de fieltro.^o No sé para qué limpiaba tanto el mesón si estaba impecable.

felt cloth

- 5 Bueno, total que^o me fue pésimo^o en Berlín. Nunca robé un chiclet, jamás probé un rollito de marihuana, pero me metí en el lío más grande de la historia de Alemania, y todo por culpa de la Sophie. Por ese tiempo
- 10 yo conocí a los Kumides, y un día en confianza les hablé de la Sophie, y conté lo mismo que les dije a ustedes con las mismas palabras. Yo sabía que el Homero había debutado, y le plantié que yo quería salir de
- 15 perdedores, pero no le hallaba el cuesco a la breva.¹ Yo creo que todos los griegos son tremendos filósofos, porque el Homero estuvo todo un día pensando en la táctica mientras fumábamos tirados en la cama del señor Kumides. Cada cierto tiempo pensaba en voz alta y me enseñó un modo de hablar griego que le llamaba «la Lógica». Me puso el siguiente ejemplo: «Todos los hombres son mortales. Sócrates es hombre. Luego
- 20 Sócrates es mortal». El siempre hablaba así en tres frases. Entre pucho y pucho^o decía, por ejemplo: «Todas las mujeres necesitan amor. Sophie es mujer. Luego: Sophie necesita amor». Y: «Todos los hombres necesitan amor. Tú eres un hombre. Tú necesitas amor». Y así seguía cada vez más rápido, y cada vez que decía algo, me preguntaba: «¿Correcto?» Y yo, claro, no le encontraba ninguna falla. Si Homero se
- 35 preocupa de estudiar hartó, puede llegar a ser un gran filósofo. Era un filósofo optimista. Decía: «Todos los hombres y mujeres necesitan amor. Sophie y tú son hombre y mujer. Luego tú y Sophie necesitan amarse».
- 40 Siempre impecable Homero. Me dejaba convencido. Yo jamás le discutí ni una coma.²

the upshot is / I had a terrible time

between drags

1. le... breva: I declared to him that I wanted to quit being a loser, but I couldn't find a way to do so (lit., I couldn't find the pit of the fig)

2. Yo... coma: I never disagreed with a single thing he said.

- Una noche la Sophie me acompañó a la casa de Urs, porque se cumplía un año del Golpe Militar en Chile y andábamos todos como locos pintando carteles° para una
- 5 marcha que se iba a hacer en Savigny Platz.¹ A mí me pusieron en un equipo de pintores, porque los papis se preocupaban de la organización de otros actos y las viejas hacen artesanías° chilenas y las venden donde
- 10 pueden. En septiembre lo menos que se saca son treinta mil marcos. Yo no soy Picasso precisamente, pero con la ayuda de la Sophie nos quedamos pintarrajeando° carteles
- 15 hasta las dos de la mañana. Era igualito que estar en la casa del papi en Santiago cuando íbamos a los actos de Allende y desfilaban° hasta las guaguas.° Cuando nos quisimos ir a la casa, el U Bahn lo habían cerrado hasta con cadenas.° Empezamos a caminar
- 20 fumando y mascando pastilla,° y yo le tenía el brazo en la cintura a la Sophie, y jugueteaba° con estos deditos que Dios me ha dado a trepar° como quien no quiere la cosa. La Sophie es del mismo porte,° y así
- 25 caminando por la calle de noche nos encajábamos° perfectamente. En verdad, yo me veo grande para mi edad, pese a que la mami me dice que me voy a quedar chico porque paso° con el pucho en la boca. Con tal
- 30 que andaríamos ya a una cuadra° de la casa de la Sophie, cuando me saqué el gordo del Lotto-Toto° del que les hablé antes. En la puerta de uno de esos Spielhalle° había una patota de pendejos° como yo agarrándose a manotazos° y chupando latas de cerveza.² Ahí el que estaba menos volado parecía jote.³ Lo que pasa es que hay muchos por aquí que les gusta cantar como los pajaritos y entonces se fuman unos pitos de cáñamo° y
- 40 se sienten Oh La Paloma Blanca de Nina and
- signs*
- crafts⁴*
- painting*
- paraded babies*
- chains hard candy*
- I was playing to climb height*
- fit together*
- I go around block*
- I hit the jackpot in the soccer lottery / pool halls / bunch of young jerks / pushing and pulling each other*
- joints*

1. Savigny Platz: a square in Berlin where artists live, similar to Greenwich Village in New York City

2. chupando... cerveza: sucking on cans of beer

3. el... jote: the one who was least high looked like a buzzard

- Mike sello Ariola.¹ Se veía que eran lolos^o de *youngsters*
mi misma edad y antes que pasará lo que
pasó, yo ya sabía que algo iba a pasar. No es
que yo sea Sherlock Holmes, pero en cuanto
5 nos vieron tan amarraditos los dos²
comenzaron a hacer laa-laa-la-lá, es decir la
Marcha Nupcial.^o Yo a veces también he *Wedding March*
hecho bromas cuando estoy con patotas, y sé
que lo mejor es pasar como Pedro por su
10 casa.^o Además los cariñosos consejos del *with great confidence*
papi lo influyen a uno, así que la apreté un
poquito más fuerte a la Sophie y tratamos de
pasar como si apenas hubiéramos oído
maullar un gato. Claro que no pudimos
15 porque se nos acercaron los cuatro y me
metieron un tarro^o de cerveza en la boca y un *can*
pocó me empujaban y otro poco le acercaban
las manos a la Sophie. Además uno de ellos
conocía a la Sophie, porque le dijo: Hola,
20 Sophie. Ellos querían que tomáramos de la
lata de cerveza y gritaban a la salud de los
novios. También querían que la Sophie se
metiera en la boca la lata. Así que yo les dije
que no gracias, que nos dejaran pasar que
25 estábamos apurados.^o Esa fue la peor idea
que jamás se me ocurrió en Berlín. Primero
porque me notaron el acento. Y segundo,
porque si estaba apurado a esa hora de la
noche y acompañado de la Sophie era que yo
30 quería irme a la cama con ella. Y entonces
había uno que después se llama Hans que me
mira a la Sophie y me pregunta qué tal es la
Sophie en la cama. Y viene y le mete la mano
así en palangana^o por debajo del abrigo. *cupped*
35 No sé si yo les he dicho que soy una de las
personas más nerviosas de Berlín. Yo creo
que a mí la sangre me la pusieron hervida,^o *boiled*
porque fue oír *eso*, ver *eso*, y zuácate^o que *bam!*
saqué mi patada de back centro. Sólo que en
40 vez de pegarle a una pelota grande le di justo

1. se sienten . . . Ariola: they feel like singing "Oh La Paloma Blanca" by Nina and Mike on the Ariola label

2. en cuanto . . . dos: when they saw us holding each other so close ("Amarraditos los dos" is a popular Peruvian waltz.)

a° dos chiquititas. Allí quedó tendido el Hans y yo estaba como loco. «Vámonos», me dijo la Sophie y me tironeaba del brazo, y el famoso Hans, que se va a llamar después, estaba
5 planchado° en el suelo y se agarraba abajo con una mano y arriba con la otra y ni gritaba ni nada y como que no podía respirar parece. Los otros tres se quedaron parados° como
10 cuando la defensa deja offside al delantero, y esperan que el árbitro° anule° el gol. Estaban de pie, pero quietos como el que estaba en el suelo.

Conclusión, que esa noche la Sophie no me dejó venirme porque pensaba que me
15 estarían esperando abajo. Ni siquiera prendimos las luces. A tuestas caminamos hasta la ventana, corrimos un poco la cortina y miramos a la calle. Allí estaban los cuatro. Pero el que recibió mi patada seguía igual, y
20 los otros trataban de levantarlo, pero no había caso. Sentía que la Sophie respiraba muy fuerte a mi lado, y yo noté que me chorreaba la transpiración.° Nos sentamos en un sofá muy viejo que crujía por todos
25 lados, y apenas nos dedicamos a respirar porque la Sophie tenía miedo que despertara su mami. Nos quedamos cerca de una hora mirando la lucecita de la estufa° de carbón. Después yo le tomé la mano, y nos apretamos
30 los dedos y los soltamos y volvíamos a apretarnos, y así estuvimos. Después ella se puso a llorar bien lento y largo y a mí no se me ocurrió qué decirle. Eso es algo que siempre me pasa: cuando una persona se pone a llorar
35 no se me ocurre ninguna cosa. Le pasé la mano por el pelo y le pregunté por qué lloraba. Ella me dijo que tenía miedo. Hablaba tan bajito que apenas la oía. Me
40 asomé otra vez a la calle y estaba todo vacío. Hacía viento y se enredaba en las hojas de los árboles.

Cuando llegué a la casa, la familia se había reunido en una asamblea plenaria° en la cocina. Me recibieron con honores, como
45 quien dice.° Para colmo° era un día de esos luminosos, y como nunca hemos tenido

landed smack on

laid flat out

stood still

referee / to call back

I was dripping with sweat

heater

full assembly

as they say / to top it all off

- dinero para comprar cortinas, las cosas brillaban, y los vidrios parecían llamaradas.^o *flames*
 Mi hermano se había achicado^o como un ratón y tenía la nariz hundida en la leche. *had shrunk*
- 5 «¿Dónde estuviste?», me chilló el viejo. La mami miraba al suelo, agarrándose con los brazos la bata de levantarse. Yo jamás voy a llegar a ningún lado¹ porque me falta la inspiración. Claro que a mi papi también.
- 10 Seguro que creería que me venía chorreando una sífilis.² «¿Dónde estuviste, carajo?»^o *damn it*
 Levanté la vista, y lo miré seguramente con la misma cara de degenerado que él esperaba.
- Pintando —dije.
- 15 —¿Pintando, huevón?
 —Sí, papi.
 —¿Y qué estuviste pintando?
 —Carteles para el 11.
 —¿Hasta las 7 de la mañana?
- 20 —Sí, papi.
 Y ahí tuve la inspiración maravillosa de mirarme las manos que parecían una acuarela.^o Allí estaban todas esas manchitas salvadoras. Las levanté como el jovencito de *watercolor*
- 25 la película cuando lo apuntan los bandoleros.^o Con lo cachudo^o que es el papi, me dio miedo de que pensara que me las había pintado de propósito. *bandits / cunning*
- Está bien —dijo—. La próxima vez
 30 avise.
 Me quedó mirando con esa cara orgullosa que pone cuando algo le gusta, y el pecho se le infla^o como a un palomo.^o Claro que ahora tuve que bajar la vista junto con los brazos, *swells up / pigeon*
- 35 porque me dio vergüenza esa mentira. Sentí que de repente podría entrar un piquete^o de policías a detenerme. Se me apareció, igual que si estuviera en el cine, la imagen del muchacho tendido en la acera^o con la mano *squad*
 hundida entre los muslos. El viejo se había quedado con las ganas de pegarle a alguien, *sidewalk*
- 40 así que fue hacia mi hermano chico y le

1. Yo... lado: I'll never amount to anything (lit., I'm never going to get anywhere)

2. chorreando una sífilis: dripping with syphilis

trabajó un coscorrón suave ahí donde el pelo se le arremolina.^o

where he has a cowlick

—¿Y usted qué hace que no se ha ido al colegio? —le gritó.

5 Mi hermano agarró el bolsón de arriba de la mesa y salió corriendo mientras mascaba un pan. Yo también me colgué la bolsa, fui hasta el lavaplatos y me mojé un poco la frente y los ojos.

10 —¿No vas a tomar desayuno? —dijo la mami.

Yo ya estaba todo en onda de héroe de la patria, así que haciéndome el ofendido, me peiné enredándome los dedos en mi jopo,¹ y
15 salí sin mirarlos.

—No tengo hambre —dije.

En el recreo de las 9 y media anduve buscando por todo el patio un poquito de sol para echarme una siestecita, pero hasta el
20 cielo estaba contra mí, porque al poco rato comenzó a llover finito. Me entré a la sala, y traté de dormir un poco con los brazos cruzados sobre el banco. Cuando ya había agarrado un poco de vuelo^o sonó la campana
25 para la clase de alemán. Yo pensé que me dormiría y que toda Alemania se iba a enterar de que me había pasado la noche en pie como un caballo, y de que me iban a meter un termómetro y que me mandarían a la casa
30 con una nota para el papi, que yo mismo tendría que traducírsela. Pero con todo, fue una de las mejores clases que recuerdo en mi vida, porque Herr Kolberger nos hizo discutir sobre una obra de Brecht² que el
35 curso había visto la semana pasada en la Hansaplatz.³ Se llama «La excepción y la regla», y a mí me parece formidable porque la

*just begun to fall
asleep*

1. Yo... jopo: By now, I was carried away by the role of patriotic hero, so, acting offended, I ran my fingers through my hair

2. Brecht: Bertolt Brecht (1898-1956), German playwright, poet and director, was one of the major innovators in contemporary theater.

3. Hansaplatz: a section of the Hansa Quarter of Berlin where the Great International Builders Exhibition was held in 1957. Architects from twenty-two nations built houses, libraries, museums, etc., to reconstruct this area after the total destruction of World War II.

- obra prueba que los ricos se compran a los jueces y de que los jueces no son nada imparciales. A mí me interesa mucho esa obra, porque allá en Chile siempre los jueces
- 5 condenaban por cualquier cosita a la gente pobre, y en cambio, los ricos podían hasta matar y no les pasaba nada. Allá en Chile, los jueces son momios.^o Yo no sé cómo serán en *conservative* Alemania.
- 10 En los últimos minutos el profesor nos pidió que hiciéramos un dibujo^o que ilustrara el significado de la obra. Yo pinté a la diosa de la justicia con una bolsa de dinero, y Herr Kolberger me dijo que estaba bien. Salí
- 15 contento del colegio porque siempre me gusta que me encuentren bien las cosas que hago. Tengo un amor propio del porte de un caballo.¹ Me duró bien poco el alegrón.^o Cuando llegué a la disquería, la Sophie fue *surge of happiness* cuestión de verme y de largarse a llorar. Me
- 20 dijo que el Hans estaba en el hospital. Por si tienen mala memoria, el Hans era ese que yo había tendido^o anoche. Que el hermano grande andaba buscándome. Que quería *knocked down* saber mi dirección. Que donde me pillara,^o *he caught* me iba a arreglar.^o Yo me quedé mudo, qué *to fix* iba a decirle. Había recién salido el último long-play con los Schlager y no sentí ninguna gana de oírlo. La Sophie me dijo que era
- 30 mejor que me fuera. Yo traté de tomarle la mano, pero me la retiró. Mientras atendía a otro cliente, hice como que revisaba el catálogo de cassettes. Después la Sophie se me acercó y me dijo que no nos viéramos por
- 35 un tiempo. Yo le pregunté si lo que quería decirme era que no quería verme nunca más. Y ella me dijo como te parezca.^o Ni siquiera *if that's the way you* andaba con un cigarrito para pasar el mal *want it* rato.² Pensé que si me ponía a fumar
- 40 despacio, ella me agarraría la mano y volvería a ser mi novia. Pero así, sin cigarrillo

1. Tengo . . . caballo: My self-esteem is as big as a house. (lit., as big as a horse)

2. para . . . rato: to make me feel better (lit., to help me through this hard time)

ni nada, me sentí totalmente en pelotas.
Offside. Bueno, le dije, como tú quieras.

5 Salí de la disquería con las orejas
hirviendo y las rodillas temblando. Bajé a la
estación del U Bahn en Uhlandstrasse, y
estuve como una hora en el andén° viendo
partir y llegar el tren corto de la línea a
Wittenbergplatz. Total, estaba perdido por
goleada¹. No tenía mi país, la Sophie no
quería verme nunca más, un tipo me andaba
10 buscando para arreglarme, y había mandado
a un alemán al hospital. Por mucho menos
hay gente que se pega un tiro.° En vez de
tirarme a las ruedas del tren fui a recoger
15 cajas en Albrecht y lo hice con tantas ganas
que a las dos horas había terminado con toda
la basura y volví a casa.

¿Ustedes han oído ese refrán que dice
«hogar° dulce hogar»? Bueno, al tipo que lo
20 inventó habría que darle el premio Nobel de
los mentirosos.° En abriendo la puerta, la
mami me dijo que me había estado llamando
todo el día un fulano. Que hablaba en alemán
y preguntaba por el chileno. La mami es la
25 campeona mundial° de las intuiciones. Me
preguntó en qué líos andaba metido. No le
contesté nada, y me fui a sentar al lado del
teléfono, y lo quedé mirando igual como si de
repente fuera a salir de adentro un perro
30 ladrando.° A los cinco minutos ring-ring. Me
hubiera gustado no tener orejas en ese
momento. Lo único que se me ocurrió fue
dejarlo sonar. Apoyé° el mentón° en el puño
y esperé que se callara. Entonces me llegó la
35 dulce voz de la mami: «Teléfooonoo». Levanté el fono y me lo puse lejos de la oreja
manteniendo° la respiración.°

—¿Aló? —dijo, el tipo.

Yo no dije una palabra. Debía ser que
40 tenía miedo de que si hablaba algo, el tipo
saldría por el teléfono.

—¿Aló? —dijo—. ¿Eres tú el chileno?

1. perdido por goleada: lost on all counts (lit., lost by a wide margin of goals)

- Puse suave el tubo° en el gancho° y después de haber colgado° le pasé por encima la mano, como si quisiera borrar las huellas digitales.° Me di vuelta hacia la cocina con ganas de meterme a llorar en el delantal de la mami igual que cuando era niño en Santiago. Apreté fuerte las piernas porque ya estaba que me hacía.¹ Y entonces ring-ring, otra vez. Ni me había dado cuenta de la cantidad de saliva que tenía acumulada en la boca.
- Levanté rápido el tubo y lo traje más cerca de la oreja. Ahora tenía miedo de que la mami se apareciera y oyese la conversación. Y como cada vez que se tira la lotería, yo me saco el Gordo,² fue exactamente lo que pasó: la mami que se queda bajo el marco° de la puerta secando un plato y sumamente° interesada en la conversación.
- ¿Aló? —dijo la voz. Era un poco chillona,° lo que me puso más nervioso. Tapé el tubo y le dije a la mami: «Un amigo». — ¿Aló? ¿El chileno?
- Sí —dije, carraspeando°—. Soy yo.
- Mi vieja seguía dando vueltas el paño en el plato. Creo que nunca jamás se había visto un plato más seco que ése.
- Recién te llamé y cortaste. Te crees muy inteligente, ¿cierto?
- No —dije.
- ¿Sabes quién soy, no?
- Ni idea —le dije.
- ¿En serio?
- ¿De qué están hablando?—preguntó la mami, siempre tan trabajadora con el plato.
- En alemán —le dije.
- Si ya me di cuenta que es en alemán. ¿Pero qué dice?
- Un momento —le dije al tipo de la voz. Tapé el tubo—: Por favor, mami, déjeme hablar, quiere.

*receiver / hook
hung up*

fingerprints

*frame
extremely*

shrill

hoarsely

1. ya... hacía: I was about to wet my pants

2. como... Gordo: since every time the winning numbers for the lottery are chosen, I get the Big One

La vieja me miró con esa mirada fulminante^o de las mamitas cariñosas, y se fue por el pasillo. *deadly look*

—¿Aló? —dije.

5 —¡Aló! ¿Qué pasa ahí?

—Nada.

—Bueno —dijo—. Yo soy el Michael.

Yo para disimular soy mandado a hacer:¹

—¿Michael cuánto?^o

Michael who?

10 —Tranquilo,^o no más. Eso no tiene importancia. Soy el hermano del Hans.

coolit

—No conozco a nadie con ese nombre.

—Bueno, yo no llamé para discutir a quién conoces y a quién no. Mi hermano está en el hospital.

15

Me quedé respirando y no se me ocurrió nada.

—¿Sabías que estaba en el hospital?

—Miré por el pasillo por si aparecía la mami.

20 El corazón me daba patadas.^o Era como si me faltara el aire—. Está grave —dijo—. Grave —repetió.

was kicking me

Quise decir: «¿En serio?», pero no tenía sonidos en la garganta.

25

—Sí —dije.

—Y yo te llamaba para decirte que te voy a hacer lo mismo que tú le hiciste al Hans.

—Sí —dije. De repente se me había olvidado todo el alemán. Así era al comienzo cuando no entendía nada. Repetía *sí, sí*, y ponía cara de idiota.

30

—Donde te encuentre, te voy a sacar la cresta.²

—Sí —dije.

35

—Y si el Hans se muere en el hospital, antes que te agarre la policía yo voy a matarte, ¿sí?

—Sí.

—¿Entendiste bien?

40

—Sí.

1. Yo... hacer: I'm an expert at faking it

2. te... cresta: I'm going to smash your head in (lit., I'm going to knock your cockscomb off)

- En cuanto salgas de la casa, te agarro y te hago pedazos.° ¿Oíste, Chileno? *I'll tear you apart*
- Sí.
- Si eres valiente te invito a pelear conmigo esta misma tarde. Nos juntamos en el S Bahn Bellevue, a las cinco en punto.
- Miré el reloj.
- No —dije.
- ¿Tienes miedo?
- 10 Tenía el tubo empapado° de sudor.° Era *soaked / sweat*
como si fuera de chocolate y se estuviese deshaciendo.° Michael se quedó callado y le sentía nada más que la respiración. De repente se me ocurrió meterle un tema de *melting*
- 15 conversa.° Se me ocurrió preguntarle por su simpático hermanito. *initiate a conversation*
- ¿En qué hospital está tu hermano? —le dije.
- En el mismo al que vas a ir a parar, *tarado*.
- 20 tarado.
- No, Michael. En serio.
- ¿Le quieres llevar flores y chocolates?
- No, quería saber no más.
- Está grave. No puede hablar. Conmigo
- 25 te la tienes que arreglar ahora.
- En uno de esos ratos, me pareció que despertaba de un sueño. Era igual que si me abría un chorro° de agua helada en la cabeza: ¿De dónde había sacado Michael mi *stream*
- 30 número de teléfono? Habré pestañeado° un par de veces pensando, y gracias a la admirable ayuda de la lógica de Homero llegué a la conclusión que el numerito de la suerte° sólo pudo habérselo dado mi fiel *I must have blinked*
- 35 enamorada Sophie Braun. Lo que ahora tenía en la cabeza, aparte de la mierda habitual, era cómo exactamente el tal Michael le había sacado el número a Sophie: si a patadas, como parecía ser su estilo, o con besitos y *lucky number*
- 40 arrumacos,° y agarrón° aquí y allá. Me bajó una tristeza más honda y larga que cuchillo. La primera mujer de mi vida, y la primera traición. Con experiencias como éstas, de cantar Schlager tendría que pasar a *caresses / grab*
- 45 componerlos. Se me ocurrió qué pensaría el afamado poeta y pensador Udo Jürgens si le

escribiera una poesía donde la niña no sólo
patea a su enamorado sino que además le da
el número de teléfono a un matón° para que lo
ubique° y le saque la cresta. Ahora me
5 imaginaba a Michael como un tipo todo lo
contrario de yo: se habría metido a la casa de
Sophie, le había levantado las faldas,
conectado la televisión, y entre medio del
numerito ella le había citado° mi guarida.°
10 Seguro que todo lo que yo había conseguido
en meses, el tal Michael lo había disfrutado
en un minuto. Seguro también que sería alto,
buenmozo, bien vestido, y con unos puños de
acero.° ¿A lo mejor ustedes creen que a mí se
15 me ocurrió ir a ver a la Sophie y sacarle la
cresta por traidora? No, me quedé ahí al lado
del teléfono dándole vueltas a mi pena,
metido adentro de mi pena.

bully

so that he can find him

*told him about /
hiding place*

steel

—Bueno, Chileno, ¿vienes o no?
20 —No —le dije.
—Entonces, donde te agarre...
—...me sacas la cresta. Eso ya lo
dijiste.

—Entonces...
25 —Eso habría que verlo.
Hundí el aparato en el gancho como si
quisiera quebrar un huevo, y me quedé
esperando las patadas que vendrían por el
hilo telefónico. No sé de adónde me había
30 tirado a choro¹ en las últimas palabras, pero
estaba respirando agitado igual que si
viniera de pelear o de jugar al fútbol.

Me pasé el resto del día espiando por la
ventana. A veces me ponía a seguir el vuelo
35 de los patos y las palomas sobre el río, sin
ganas de ver la televisión ni leer historietas.
Después puse la radio, e hice dibujos de
Sophie mientras oía a los Schlager. Cuando
llegó el papi, apagó la música y se puso a
40 llamar a los compañeros porque al día
siguiente era el Once de Septiembre. Estaba
enojado porque los chilenos no se habían

1. No... choro: I don't know where I got the nerve to wise off

puesto de acuerdo y resulta que iban a hacer dos marchas contra la Junta Militar. A mí no me llamó la atención porque pese a que aquí somos todos buenos amigos, cada vez que los
5 chilenos se juntan, discuten toda la noche. Me fui a comer la sopa, pero antes hice pedazos la foto de Sophie y la tiré al papelerero.

No pude quedarme dormido. Miraba los reflejos del río en el techo y quería formar
10 dibujos con los movimientos, pero no me resultaba nada. Por primera vez me di cuenta de lo importante que es dormir. Lo único que quería es que viniera una nube negra de sueño y me llevara lejos de la casa y la
15 ciudad. Cuando logré dormir un poquito, ya estaba aclarando, y a la media hora sonó el despertador y la mami apareció con su bata para darnos el desayuno. Yo parecía un disco rayado:° lo primero que hice fue ir desnudo
20 hasta la ventana y mirar hacia las dos esquinas. Se me ocurrió decirle a la mami que me sentía enfermo. Que no había podido dormir de noche porque me dolía el estómago y tuve que ir varias veces al baño. Se lo dije
25 en cuanto entré a la cocina y el Viejo me gritó que me fuera a lavar y después a clase. Me echó un lindo discurso patriótico sobre las desventajas de enfermarse el 11 de septiembre. Me siguió hasta el baño diciéndome que
30 yo me echaba a morir por un dolorcito de guata,° y que pensara mejor cómo estaban los niños de Chile con sus padres presos y pasando hambre. Traté de cerrar la puerta y peinarme con calma, pero el papi se me
35 instaló al lado y me dijo que tenía que ir a la marcha y gritar como todos y no olvidarme nunca de por qué estábamos aquí. Lo que me revienta° del papi es que siempre me repite cosas que me sé de memoria. Después que
40 desenredé° el pelo con la peineta me metí las manos en la mata° y me lo despeiné. Yo creo que la gente peinada se ve muy desabrida.°

Mi hermano chico siempre lleva sandwiches para el colegio y la mamá se los
45 envuelve en una servilleta verde. Pero es tan fanático para comer, que en cuanto llega a la

*broken (scratched)
record*

little bellyache

makes me furious

*I untangled
bush (of hair)
dull (lit., tasteless)*

- esquina lo desenvuelve y le trabaja al
diente.° Después en el recreo se consigue
sandwiches con los compañeros. Los queda
mirando con cara de que se le va a cortar la
5 hiel° hasta que le tiran su mitadita.° *puts his teeth to work*
as if he were starving /
little half
- Justo que mi hermano va desenvol-
viendo el sandwich, cuando yo siento pa-
tente° que nos están siguiendo. Era como si
mi misma sombra de pronto° tuviera peso,
10 como si de repente el cielo me estuviera aplas-
tando° la espalda. *for sure*
suddenly
crushing
- Vamos a caminar un poco más rápido
—le dije al Daniel, apretándolo del codo.
—¿Por qué? Es temprano todavía.
- 15 —No mires para atrás, pero hay alguien
que nos está siguiendo.
Dije eso y lo agarré del cogote° porque *neck*
siempre hace lo contrario de lo que uno le
pide. Después tuve que apretarlo del mismo
20 cogote porque comenzó a correr. Así frenado,
me lo llevé una media cuadra.
—Suéltame —me dijo—. Que así no
puedo tragar el sandwich.
—Te voy a soltar. Pero si miras atrás o si
25 corres, te rompo la cabeza de un bolsonazo.° *a smack of my bag*
—¿Por qué nos persiguen?
—Es que uno quiere pegarme.° *hit me*
—¿Por qué?
—Cállate.
- 30 —¿Pero por qué?
—No te puedo decir.
—¿Le robaste algo?
Ahí tuve que pegarle un coscorrón.
—¡Cállate, te digo!
- 35 Ibamos bien rápido, yo curcuncho° igual *huddled up*
que si hiciera frío. Pero el día estaba lindo. Si
yo no hubiera tenido problemas, seguro que
andaría despacito mirando los pájaros y
silbando.
- 40 —¿Por qué no le avisas a la policía?
—No puedo.
—¿Pero por qué?
—Dame un pedazo de sandwich.
Le arranqué un trozo y me lo puse a
45 mascar por hacer algo. Ni se me ocurría
tragarlo. No hubiera podido. Parecía que el

cuello de mi camisa fuera de cemento. Al contrario, las piernas las sentía suaves.

—¿Quieres que mire para atrás con disimulo? —me dijo el Dani.

5 —Ahora cuando crucemos. Haces como que miras si viene un auto y te fijas, ¿ya?

—Ya.

—Fíjate cuántos son.

—Ya.

10 —Crucemos ahora.

Lo apreté fuerte del codo y lo conduje por la calle entre los autos detenidos en el semáforo.° No quise mirarlo cómo miraba. *traffic light*

—¿Te fijaste?

15 —Sí.

—¿Cuántos son?

—Uno no más.

—¿Cómo es?

—Grande.

20 —¿De qué porte?

—No sé. Grande.

—No seas huevón. ¿Grande como el papá?

—No, tanto no.

25 —¿Como yo?

—Más grande que tú. Debe tener novia.

—¿Tendrá diecisiete años?

—A lo mejor.

30 Boté el pan masticado en la boca y lo tiré todo decente y ciudadano civilizado en el basurero.

—¿Te va a pegar?

—Si me pilla me pega. ¿Cómo está vestido?

35 —Con una chaqueta de cuero y un gorro con orejas.

—Mira bien disimulado y dime si está cerca o lejos.

40 El Dani se rascó la cabeza y miró para atrás como si estuviera viendo un cometa. Es muy discreto mi hermanito.

—¿Y?

—Igual.

—¿Donde mismo?

45 —Donde mismo. Ya te salvaste, estamos llegando a la escuela.

Se me ocurrió que peor sería que en vez de pegarme, fuera a hablar con el director de la escuela. Ya me imaginaba en un reformatorio tomando el sol a rayas.¹

5 Atravesamos el patio del colegio y sin saludar a nadie me fui hasta las salas del segundo piso y me asomé por la ventana, sacando sólo un ojo de perfil. Y entonces lo vi
10 frente a la reja^o de entrada mirando entrar a todos los alumnos. No era mucho más grande que yo, pero a lo mejor sería por el abrigo de cuero que se veía muy fuerte. Bajé a mi aula y durante toda la mañana no me pude
15 concentrar en nada. A la última hora, me acerqué al Peter Schulz, y le dije que si me acompañaba a casa le prestaría el último número de Asterix.² Elegí al Peter no porque fuera el más simpático, sino porque en el
20 curso le dicen el kilómetro. Es más o menos del porte de un poste, y ancho como un chuico^o de vino.

fence

Yo creo que mi miedo estaba enchufado^o al teléfono. Fue llegar^o a la casa y ring-ring.
25 Parecía que el Michael me seguía los pasos con cronómetro. Lástima que no podía mostrarle al Peter Schulz por teléfono.

*huge jug
plugged in
as soon as I arrived*

—¿Chileno?

—Sí.

30 —¿Cómo estás?

—Bien, gracias.

Era una conversación de lo más cortés como se habrán dado cuenta. A lo mejor en seguida me invitaría a tomar té con
35 galletitas.

—¿Y tú? —dije.

—Bien, también. Y bueno, me alegro, porque te voy a sacar la cresta. Te voy a dejar parálítico a patadas y te voy a enterrar los
40 dedos en los ojos.

—Difícil —le dije.

1. tomando... rayas: getting a striped tan (that is, behind bars)

2. Asterix: title of popular French comic book series, translated throughout Europe, based on a character of the same name

Siempre me pasa, tengo la lengua más rápida que el pensamiento.

—¿No me crees? ¡Te voy a hacer pedazos!

—¿Ah, sí? ¿Tú y cuántos más?

5 A estas alturas apenas podía sostener el aparato con los temblores, pero el silencio que le produjo con mi última frase tiene que haber llegado hasta el polo.^o

—¿Aló? —le dije.

10 —Escucha, Chileno. Esta tarde a las cinco te paso a buscar por la puerta de tu casa, para llevarte a pelear. Vamos a pelear de hombre a hombre.

—Hoy no puedo —le dije.

15 —Mañana entonces. Mañana a las cinco.

—Como quieras.

—Mañana a las cinco. Y solo, ¿oíste?

—Tú también —le dije. Y corté.

20 No sé si les he dicho que yo soy especialista para acumular cosas. De repente hay un año en que no me pasa nada, y de repente me pasa todo en el mismo día. El 11 de septiembre, se hizo un tremendo acto en Kreutzberg¹ y los chilenos les enseñamos a

25 los alemanes a gritar las consignas que usábamos en Chile. Les sale harto bien.^o

Aprendieron «El pueblo unido, jamás será vencido», «UP, tira pa'arriba»,² y «Compañero Salvador Allende, presente». Ellos

30 parecen que saben uno solo no más. Ese que dice «Internationale Solidarität». Ese fue un día muy especial en la familia, porque mi papi subió a decir el discurso en Hermann Platz.³

Le pusieron una traductora. Bien simpática

35 la cabra.^o Mi viejo es incapaz de decir tres palabras sobre Chile sin emocionarse, así que

a los dos minutos estaba a grito pelado,^o y a los cinco se le caían las lágrimas hasta del bolsillo. Menos mal que iba dejando

40 huequitos^o para que entrara la traductora, y

to the ends of the earth

they do it pretty well

gal

shouting his words

little spaces

1. **Kreutzberg**: an area of East Berlin

2. "UP... arriba": Up with the UP (*Unidad Popular*)

3. **Hermann Platz**: a square in a working-class area of Berlin

así podía respirar y sonarse las narices.^o Mi papi se echó flor de discurso.^o Yo lo encuentro especialista para comunicarle cosas a la gente.^o Acuérdense del nombre de mi papi, que el día menos pensado pasa a ser senador. El viejo dijo que Pinochet estaba en la parrilla.¹ Que agradecía la solidaridad internacional, y que Chile se estaba llenando de héroes. Habló de los compañeros presos y torturados, y terminó con el puño en alto diciendo «Venceremos» y lo aplaudieron como media hora. Yo fui al escenario a felicitarlo, y no se podía pasar de tanta gente. Entonces empezaron con eso de «Internationale Solidarität» y el alemán que dirigía el acto agarró el micrófono y dijo que estaba muy bien eso de la Internationale Solidarität, pero a ver si ahora la manifiestan en las alcancías que empezaron a circular. El Urs siempre anda viendo de dónde sacar plata para la Resistencia y entre broma y broma se va juntando su buen cochito.^o Cuando llegué hasta el lado del papi, le tendí la mano y le dije: «Estuviste descueve,^o Viejo». El me sacudió el pelo y les dijo a sus amigos: «Este es mi hijo». Me pasaron una alcancía, y mientras cantaba Liberación Americana los temas de los Quilapayún, fui metiéndome entre la gente diciéndoles: «Metan fuerte,^o compañeros». Y en eso estaba, cuando ¿a que no adivinan^o quién estaba en persona en medio de todos los internationale solidarität?

No, pu',^o esta vez se equivocaron. No era nada de Michael. Nada menos, respetable público, que la Edith Kramer, mi compañera de curso, apretada en unos blue-jeans riquísimos, con los ricitos encendidos bajo el farol y las manos hondas en esas parcas marineras que tienen los bolsillos altos. Yo me quedé paralizado con la alcancía y como que quise tapparla con la otra mano, porque nunca se me había ocurrido pedir plata para

*blow his nose
a whopper of a speech*

*the collection pot keeps
growing
fantastic*

*give generously
I bet you can't guess*

no, pues

1. en la parrilla: playing with fire (lit., on the grill)

Chile a los compañeros del colegio, y menos
 que nada a la Edith Kramer (Ricitos, para los
 amigos), que escribía las más tristes com-
 5 más alegres poemas sobre el otoño en Septiembre y los
 Abril. Yo siempre había tenido ganas de
 meterle la mano entre el pelo y tocarle uno a
 uno sus rizos y también todos juntos. Pero
 10 las chicas del curso se iban a los rincones del
 patio en los recreos y se pasaban todo el
 tiempo riendo como ratoncitos. Había
 muchas que tenían espinillas^o del porte de *pimples*
 una estrella, y pasaban como diez horas en el
 baño llenándose la cara de cremas mágicas.
 15 También en clase les daba por meterse
 cremita y eso a mí me ponía nervioso. A los
 cabros del curso nos trataban con la más
 cruel indiferencia. Quien más quien menos,
 se creía una princesa destinada para los tipos
 20 de los cursos superiores, a los que le hacían
 ojitos que era un escándalo. Cuando uno se
 les acercaba a hablarles, a la segunda frase
 simulaban un bostezo de esos trágame tierra¹
 y nunca te miraban a los ojos, porque
 25 estaban pendientes de algún grandote que
 nunca faltaba en los alrededores. Tratar de
 meterles amistad era como empezar un
 ajedrez dando la dama de ventaja. Total,
 preferíamos ir a darnos de patadas en el
 30 fútbol o a preparar cartillas del Toto. El Toto
 nos tiene vueltos loquitos. Es que en mi curso
 a todos nos ha dado por ser millonarios. Así
 que fue ver ahí a Ricitos y quedarme mudo
 como si me hubieran tapiado^o la boca con un
 35 cinturón de castidad.^o

*closed
 chastity belt*

—Hola —me dijo ella.

—Hola —le dije yo.

Como habrán podido apreciar era una
 conversación de lo más filosófica.

40 —¿Cómo te va?

—Bien. ¿Y a ti?

—Bien.

—Qué bueno.

1. un. . . tierra: one of those yawns meaning "I wish the earth would swallow me up"

Nos miramos un milésimo° de segundo, bajamos la vista a los zapatos, y después los dos miramos alrededor.

thousandth

—Hay harta gente, ¿no? —dijo ella.

5

—Harta.

Me miró la alcancía.

—¿Están juntando plata?

Yo también me miré la mano y puse una cara toda indiferente.

10

—Ah, sí —dije— un poquito.

Se arregló con unos toques de la mano los rizos y sonrió apenitas. Después le tiró la manga° a un señor que estaba al lado, que también tenía el pelo lleno de rizos, y me

sleeve

15

mostró señalándome con el dedo.

—Este es el Lucho —dijo—. El chileno de mi colegio.

El hombre me pasó la manota y me pegó un apretón largo y meneado.°

shook my hand vigorously

20

—Mucho gusto, compañero —dijo.

—Mi papi —dijo la Edith. Le mostró ahora con el mismo dedo la alcancía—. El Lucho anda juntando plata.

El señor Kramer metió la mano en la chaqueta y sacó una gorda monedita de cinco marcos. La puso en la ranura° de la caja, se cruzó por delante de su hija, y me zamarreo° de los hombros mirándome con seriedad.

slit grabbed

30

—¿Cómo te sientes en Berlín?

—Bien, señor.

—¿Ningún problema?

—No, señor.

—Está bien, entonces.

Ahí fue cuando el acto estaba por terminar y Liberación Americana le metió a «Venceremos» a pedido del público. El señor Kramer me soltó del hombro y cantó el estribillo, pero nada más que la parte que dice «venceremos» y después me miró a mí

40

para que le cantara el resto, pero no hubo caso, y tuve que hacerle así con los hombros° que no había caso,° porque parece mentira pero jamás me la he podido aprender. Y es que no entiendo bien la letra. Por ejemplo no

shrug my shoulders there was no way

45

sé lo que es el crisol° de la historia, ni quién el soldado valiente. Me dio vergüenza y me

crucible

propuse preguntarle al papi qué significaba y aprendérmela bien para la próxima marcha.

Después el señor Kramer le dijo a la Edith que por qué no me invitaba mañana a comer a
5 su casa. Yo no entiendo la letra de «Venceremos», pero tampoco a las mujeres. Fue oír eso que dijo el papi y pegar un chillido° y un salto de alegría, igualito que si yo fuera un novio propio de su propiedad.¹ Y
10 por si fuera poco, señoras y señores, me plantificó un beso en la mejilla, pero cargadito a la punta de la boca, que me puso colorado como este jersey.°

let out a shriek

sweater

—Mañana a las ocho —me dijo, y se fue colgada del brazo del viejo, haciéndome adiós con la mano igual que si hubiera tomado un tren.

Esa noche vinieron muchos a mi casa y tiraron todo el dinero en la mesa del comedor.
20 El Urs, la Alejandra y el Jorge fueron separando las monedas grandes en grupos. También se veían hartos billetes. El Urs me dejó a mí que hiciera montones de a diez con las monedas de un marco, y a mi hermano
25 chico, que juntara todas las de diez pfennigs. Yo de vez en cuando le echaba una mirada de reojo al² Daniel, porque ese con tal de comprar chiclets y chocolates es capaz de levantarle plata° a la Resistencia.

steal money

30 Total que estaban todos de lo más contentos y empezaron a tomar vino y mandaron a comprar pollos al Wienerwaldt, y más vino, y esa noche nadie discutió, sino que se rieron hartos, y el papi le dijo a la mami
35 que sacara las botellas de vino del armario que eran para la próxima semana y se las estuvieron tomando hasta las tres de la mañana, y no se les pasaba lo contento, y decían que el próximo año pasarían el 18 de
40 Septiembre³ en Chile, que es la fiesta patria

1. un... propiedad: her very own boyfriend, belonging to her

2. le... al: I glanced over to check up on

3. el 18 de Septiembre: Chilean Independence Day

de nosotros, y se hacen unas fondas° en los *refreshment stands*

parques donde se toma chicha,¹ que aquí no se conoce, y se comen empanadas° que aquí *meat pies*

5 extraña que no existan estas cosas en Alemania, siendo un país tan desarrollado.

A medida que la noche fue metiéndose más adentro,° yo me fui poniendo lánguido. *as the night wore on*
hold onto

10 linda en mi casa y dejarla ahí para siempre y que esto fuera el resto de la vida. Los amigos, el papi cantando mientras el Tito tocaba la guitarra, y la mami y la Alejandra un poco curaditas° riéndose como las chiquillas del *a bit tipsy*

15 colegio en la punta del sillón, y el Urs dormido arriba de la mesa, y mi hermano chico durmiendo también en la alfombra al lado del gato. ¿Por qué no será posible que las cosas que uno más quiere se queden para

20 siempre con uno? Yo a veces no creo en Dios porque veo que en el mundo a la gente le cuesta mucho ser feliz, y si Dios que pudo hacer el mundo como él quería no lo hizo feliz, es que Dios no es tan poderoso como dice la

25 religión, si es que acaso Dios no existe. Yo pienso mucho en estas cosas últimamente, y me gustaría poder conversar todo esto con el Homero, para que él piense todo con la lógica de Aristóteles y me aclare las cosas que se me

30 ocurren en mi cabeza. Yo por ejemplo no entiendo bien por qué Dios no hizo nada para salvar a todos los compañeros que los militares mataron en Chile. Yo una vez le quise escribir todo esto al Cardenal chileno

35 para preguntarle, porque siempre he oído que el Cardenal es una persona buena gente,° *good guy* pero cuando le conté al Viejo mi idea me dijo que no fuera huevón. Se nota que al Viejo le gusta muy poco la filosofía.

40 A las tres de la mañana se dieron cuenta que yo estaba pensando algo debajo de la guitarra del Tito, y la mami miró el reloj y me mandó a la cama.

1. chicha: in Chile, a liquor made of grapes; similar to, but less refined than, wine

—Déjalo —dijo mi viejo—. Por una vez que no vaya a clases.

Me llamó a que me sentara a su lado y siguió conversando con los amigos y tomando vino tinto español y mientras tanto me hacía cariño en la cabeza. A veces mi papi se pone regalón° conmigo. Mientras sentía su mano grandota en mi pelo, pensé en el día siguiente. Primero me imaginé cómo iba a llegar a la casa del señor Kramer, que sería mi primera visita a una casa alemana. Yo he visto que aquí se usa mucho eso de llevar flores. Pero de puro pensar que me iba a subir al U Bahn con un ramillete en la mano sentí una vergüenza infinita. Yo no sabía bien si Ricitos era romántica, y si ahora estaba colorado de puro pensamiento, ¿de qué color me pondría en la puerta del señor Kramer? Entretenido en estos problemas, resulta que se me había borrado del mapa mi simpático amigo Michael con su chaqueta de cuero. Pero cuando de repente sonó el teléfono para Urs, me acordé, y sentí que todo lo que había vivido en las últimas horas era una especie de sueño. Tendido en la cama, supuse que estaba salvado al no tener que ir a la escuela, y con las manos entre las piernas, traté de quedarme dormido recordando la frescura del beso que me había zampado° Edith en Hermann Platz. Me preguntaba cómo sería sentir esos mismos labios en mi propia boca. Entre Romeo y yo ninguna diferencia esa noche. Claro que Romeo pasa por lo menos una noche con la Julieta antes que le llegue al pigüelo.° Yo creo que me quedé dormido porque las pensaderas° se me fundieron° de tanto trabajarlas. Además de un vaso de vino que le puse entre canción y canción.

Al otro día me desperté como a las once en medio de un silencio más grande que un buque. Todos dormían despacito, menos el Daniel que es muy bueno para roncar.° A veces tengo que levantarme de noche y darlo vuelta para que se le pase la roncadera y poder dormir. Cuando los papis ganen un poco más de plata, yo quiero vivir en un

gets tender

had smacked me with

*before he gets caught
brains / melted*

at snoring

separadamente con una pieza para mi solo,
tener un tocadiscos, y llenar las paredes de
posters. También me gustaría comprar
revistas donde salen mujeres y tenerlas
5 guardadas con llave para que no las sapee°
mi hermano y se ponga degenerado igual que
yo. *see*

Fue asunto de poner los pies en el suelo y
ya la cabeza me empezó a funcionar. A la
10 media hora me había cortado las uñas con los
dientes y tenía la frente caliente como una
tetera.° Me hice el sandwich más lento de la *teakettle*
historia contemporánea. Le iba echando
mantequilla y me quedaba diez minutos dale
15 que dale° con el cuchillo. Después ni me lo
comí, porque me entré al baño a ponerme
lindo para mi cita con la señorita Edith
Kramer. Cosa bastante difícil por lo demás,
porque con mi cara no tengo por donde
20 empezar. Hay por ahí un par de pelos sueltos,
que más se ven ridículos que de cabro grande.
La Sophie me decía que tengo una sonrisa
simpática, y a veces me pedía a ver sonrie,° y *come on, smile*

25 me he dado cuenta que a las niñas les gusta
que uno ande con el caracho° serio, así
reciote.° Además si uno se sonríe todo el día
parece tonto. Con tal que me puse a lavarme
el pelo. Tengo metido entre ceja y ceja que lo
face
tough

30 único con lo que me defiende es con el turrillo
de pelo.° No sé cómo lo he salvado de las
tijeras de la mami, que le tienen unas ganas
bárbaras.° Para mi vieja el ideal de cabro es
con el rape milico.° En la ducha habré estado
head of hair
which are dying to go
after it / crew cut

35 una hora, y en secármelo otra. A la hora del
almuerzo la mami cachó que se me
derramaban unas mechass° en la sopa y me
dijo que a la tarde me iba a comprar una
cintita en una boutique. *locks of hair*

40 Resulta que las cosas son como son y no
se saca nada con contarse cuentos. Eran las
tres, y después de las tres vendrían las
cuatro, y atrasito las cinco, y por mucho que
uno desee que el tiempo se detenga, las horas
45 pasan volando. Además desde el almuerzo se
me había metido la frase «a la hora

señalada»,¹ que era uno de cowboys bastante
 capa. Anduve dando vueltas por mi pieza
 diciendo a la hora señalada. Trataba de
 pensar algo inteligente para olvidarme de la
 frase y no había caso. A las cuatro y media fui
 hasta el escritorio del Viejo dispuesto a
 contárselo todo. Lo quedé mirando desde
 atrás mientras hacía unos ejercicios del libro
 alemán concentrado en unas frases taradas
 como «Herr Weber kauft die Fahrkarte und
 bestellt eine Platzkarte». Entonces el papi se
 preguntaba a sí mismo: «Wer hat eine
 Fahrkarte gekauft?» Y se respondía: «Herr
 Weber hat eine Fahrkarte gekauft».² Al papi
 le ha dado^o que para pronunciar bien el
 alemán hay que hacer como si uno tuviera
 una papa^o entre los dientes. Las palabras se
 le caen como piedras de la boca.

has gotten the idea

potato

Total que agarré toda la plata de mis
 ahorros y me la puse en el zapato izquierdo.
 Siempre he tenido miedo que me roben lo que
 gano en Albrecht. No sé por qué se me había
 ocurrido ir a ver a Ricitos con dinero.

Sin saber cómo, cinco para las cinco bajé
 las escaleras y fui a sentarme a la cuneta^o de
 la esquina justo bajo el Buzón. Lo único que
 se me ocurrió meterme en el bolsillo fue una
 peineta. Y cuando la palpé debajo de la parka
 amarilla, pensé que mucho mejor hubiera
 sido haber cargado una navajita^o de esas que
 saltan klik. El cielo estaba gris y cargado, y
 mis mejores amigos seguramente en una
 playa griega brincando^o de roca en roca.
 ¿Cómo había llegado a meterme en este lío?
 Así como no hay caso de parar el reloj,
 tampoco se puede devolver el tiempo. Pero
 me daba con pensar qué habría pasado si no
 hubiera ido esa noche con Sophie a pintar
 carteles. Mejor, qué habría pasado si nunca
 hubiera conocido a Sophie. Apretaba los ojos
 y me imaginaba sin pasado.

curb

switchblade

leaping

1. "a... señalada": "at the appointed hour" (The phrase refers to the film *High Noon*, the title of which was translated into Spanish as *A la hora señalada*.)

2. "Herr... gekauft": "Mr. Weber buys a ticket and reserves a seat." Then Papi asked himself, "Who bought a ticket?" And answered, "Mr. Weber bought a ticket."

Entonces hubo un ruido que me asustó.
A mi lado se paró una moto sacudida de vibraciones, y arriba de ella estaba montado el tal Michael. Con la misma chaqueta de
5 cuero negra y unos enormes anteojos verdes atados con elásticos detrás de la nuca.¹ Le dio vueltas y vueltas a la manilla^o y la moto roncaba y explotaba como si fuera un cohete.^o

handlebar

rocket

10 —¿Tú eres el Chileno? —me gritó.
—Sí —dije, tan despacio que ni yo mismo me oí.

—¿Cómo?

—Sí —grité.

15 Le siguió trabajando a la manilla. Se me vino a la cabeza^o lo que nos habían contado en la escuela de que cuando los indios vieron llegar a caballo a los conquistadores españoles, creían que el animal y el hombre
20 eran un solo monstruo.

it occurred to me

—¿Viniste, ah? —gritó, entre medio de los rugidos de la moto. Era una Honda CB 350 de las que pesan 170 kilos. Daniel tenía un juego de naipes^o donde en cada carta
25 aparecía un dibujo de distintas marcas de moto. Brillaba como un diamante, aunque no había ni un poquito de sol—. Yo creía que no ibas a venir.

cards

—Aquí estamos —dije.
30 —¿Así que tú eres el que mandó al hospital a mi hermano?

—Fue de casualidad^o —dije.

*I didn't do it on purpose
he snapped his wrist*

Le pegó un sacudón a la muñeca^o y mantuvo el acelerador apretado a fondo.
35 Algunos chicos del barrio se quedaron por ahí cerca espiándonos.

—¿Quieres decir que tú tenías la pata levantada y él vino y puso ahí sus bolitas?
¡Me dan ganas de agarrarte y matarte aquí
40 mismo!

Me puse de pie sacudiéndome los pantalones. Miré alrededor y me di cuenta que no tenía amigos ni siquiera para que me

1. atados... nuca: tied with elastic at the back of his head

echaran una mirada de lástima. Los muchachos del barrio estaban con la boca abierta admirando la moto.

5 —Oye, Michael —le dije—. No peleemos. Si quieres vamos y le pido perdón a tu hermano.

Me acercó la cara y me aulló° encima de mis ojos. *howled*

10 —¿Estás loco? ¿Quieres que te lleve a ver al Hans al hospital? ¿Quieres que mis viejos y la policía sepan que fuiste tú el que lo reventaste?°

busted him

15 No supe qué hacer ni con mis piernas ni mis manos. Di vueltas los dedos de los pies amasando el billete, con lo cual pensaba comprarle algo a Ricitos.

—A mí me gustaría pedirle perdón y que no peleáramos —dije.

20 Soltó el acelerador y puso su puño apretado con el guante negro debajo de mi hocico° y lo hizo vibrar como si fuera eléctrico. *snout*

25 —Mira, Chileno —dijo, mordiendo las palabras—. Mi hermano no te delató° de hombre que es. ¿Sabes lo que te hubiera pasado si dice quién fue? ¡Te echan del país, imbécil! ¡A ti y a tus padres, tarado! ¿Y a dónde se van a ir a meter? ¡Si ustedes son como gitanos!

didn't inform on you

30 Tragué un litro de saliva. Por primera vez sentí la sensación de que no tenía nada en el mundo de dónde agarrarme.

—¿En serio?

35 Michael se levantó los anteojos y le dio una pasada a la manija del acelerador.

—¿Dónde quieres pelear?

Ahora que le veía la cara, le sostuve la vista y traté de decirle que no con los ojos.

—¿Ahora?

40 —¿Qué quieres? ¿Que te dé una cita especial como los médicos?

Me limpié las manos transpiradas en las rodilleras del pantalón. La mami siempre les pone unos lindos parches° de cuero a los pantalones. Mi hermano y yo somos los únicos en Berlín que andamos con esos parches. *patches*

—¿Dónde? —dije, tratando de no llorar.

—Sube, que yo te llevo.

—Gracias, Michael —le dije.

5 En cuanto monté atrás, hizo partir la Honda con un pique volador y yo tuve que sujetarme con las piernas sobre el tubo de escape, porque no me atrevía a agarrarlo de los hombros.

10 —Sujétate de los hombros, inútil —me gritó—. Si te matas aquí, me sacan un parte.^o

they will give me a ticket

15 Le eché las manos encima, y ahí fue cuando me di cuenta del medio pedazo de espalda que tenía el bruto. Si parecía que lo hubieran hecho de cemento. «Este huevón va a matarme», pensé. En el semáforo, estuve a punto de descolgarme y echar a correr hacia la escuela que estaba ahí encimita. Lo único es que todavía me quedaba un poco de amor propio.^o Mi mami siempre dice que el amor

self-esteem

20 propio es lo último que se pierde. Otra cosa que la mami siempre dice es que le da vergüenza ajena.¹ Ahora resulta que yo iba en taxi expreso hacia la muerte. ¿Por qué me había subido a la moto? ¿Por qué había venido a la cita de las cinco de la tarde? ¿Por qué llevaba casi un año en Berlín y nunca jamás nadie quiso pegarme y ahora había desgraciado^o a uno y estaba este Michael dispuesto a masacrarme?

injured

30 La moto agarró por Stromstrasse, después dobló a la izquierda hacia Union Platz, y vi que allí esperaban el bus un grupo de amigos del colegio. Salían del gimnasio. Me vieron pasar y me hicieron así con la mano, y yo les hice así, y se quedaron largo rato mirando la moto perderse hacia West Hafen. Seguro que creían que yo iba feliz de la vida^o arriba de la Honda CB 350.

happy as could be

40 Michael se metió por el S Bahn Beusselstrasse y agarró el costado^o de las líneas del tren hasta llegar a un lugar donde hay un montón de basuras y piedras y carrocerías^o de autos viejos. De puro ver eso

followed along the side

bodies

1. le...ajena: she feels embarrassed for what others do

me sentí igual a todas esas porquerías. Y arriba el cielo tan cochino° como ese barro y esas latas oxidadas°. No llovía, pero el aire estaba mojado. No pasaban barcos ni trabajaban las grúas.° Ya se iba poniendo un poco oscuro. Por primera vez, Michael soltó el acelerador y cortó el contacto. La moto se calló con un par de explosiones y ahora el ruido más fuerte era del S Bahn que pasaba enredado entre esos rieles mohosos.° Le sacó un soporte° a la moto y la puso paradita.

filthy

rusty

cranes

rusty

kickstand

—¿Aquí? —le dije yo.

—Aquí.

Me bajé primero, después se desmontó él, y estiró los brazos y aspiró mucho aire hondo igual que si estuviéramos en la playa. Yo me quedé al lado de la moto con las manos en los bolsillos. Se veía raro la Honda nuevita entremedio de la basura.

—Bueno, Chileno. ¿Cómo quieres pelear? ¿A puñetazos, con las manos abiertas, con piedras, o como venga?°

free-style

—Oye, Michael —dije, calmándolo con una mano así como de curita—. Yo no quiero pelear contigo. Primero, porque eres mucho más grande y fuerte, y segundo porque . . .

—Segundo, porque eres cobarde.

Me tiró un manotazo todo despreciativo y yo retrocedí un poco y lo quedé mirando con los hombros agachados° y las manos cruzadas en el pecho.

hunched

—No soy un cobarde —le dije—. No puedo pelear contigo porque no tengo ganas. No me dan ganas de pegarte. Uno pelea cuando tiene rabia.

Vino encima mío y me empujó con un rodillazo sobre las manos cruzadas en el pecho. Trastabillé° un poco, aunque sin caerme. Cuando me afirmé, lo quedé mirando no más con las manos colgando.

I staggered backwards

—Y ahora, ¿tienes rabia?

Hice como que pensaba.

—No, Michael, no. No tengo rabia.

Se pasó la mano por la cara y se levantó los anteojos de motorista. Estuvo un ratito rascándose la nariz. Yo no sabía qué hacer

con las manos y volví a metérmelas en los bolsillos y me froté los muslos sin quitarle la vista de encima. Entonces se puso más cerca y tomó envión^o y me pegó un puntapié en la

got a running start

5 rodilla que sonó más o menos.

—¿Y ahora?

—¿Ahora qué?

—¿Tienes rabia?

10 Saqué las manos y comencé a hacerme sonar los huesitos de los dedos.^o Se me había olvidado contarles que siempre me entretengo mucho con eso. La Sophie me decía que era mala educación.

crack my knuckles

—No —dije.

15 —¿Todos los chilenos son tan cobardes como tú?

—Yo no soy cobarde, Michael. Los chilenos son valientes. Ahí tienes tú por ejemplo a O'Higgins, a José Miguel Carrera, a Arturo Prat.¹

—No he oído nunca hablar de ellos.

—Y Allende también.

25 Escarbó^o en el bolsillo de arriba de la chaqueta de cuero, y sacó un pucho harto trasnochado. Se lo puso en la boca y corrió el cierre^o de metal, que sería del porte de una corchetera.^o Esas chaquetas valían 145 marcos en el Hertie. Me gustaban tanto, que una vez casi gasto la plata de Grecia para comprármela. Michael se encendió el pucho con un encendedor japonés de esos que tienen la calcomanía^o de una mujer desnuda.

he scrounged around

zipper

stapler

30 con un encendedor japonés de esos que tienen la calcomanía^o de una mujer desnuda.

decal

—Nosotros también tenemos héroes. Bismark,² por ejemplo. ¿O tú crees que Bismark era cobarde?

35 —No sé, Michael. Yo soy malo para la historia. Pero si tú dices que era valiente, te creo.

1. **O'Higgins**. . . **Prat**: General Bernardo O'Higgins (1776-1842), liberator and first president of Chile; General José Miguel Carrera (1785-1821); another prominent Chilean leader, a rival of O'Higgins, and a romantic figure; Captain Arturo Prat (1848-1879), naval officer in charge of the brigantine *Esmeralda*, who died when his ship was sunk by the Peruvian ship *Huáscar* during the Pacific War (1879-1893)

2. **Bismark**: Prince Otto von Bismarck (1815-1898), German statesman and war hero

- Le pegó una chupada honda al pucho y al tiro lo botó. Yo creo que hizo eso nada más para que le viera las botas con taco filudo° cuando lo aplastó hasta deshacerlo en la tierra. *sharp-edged heel*
- 5 —Bueno —dijo—, peleemos.
 —Ya —dije yo.
- Y los dos nos quedamos donde mismo. Michael se arremangó° el cuero negro y se corrió *zip* el cierre grande. Puso los puños delante de su cuello y yo también. Hizo una finta° para probarme y yo me quedé quieto. Dejó caer los brazos, juntó las puntas de los dedos, y me los movió de arriba abajo delante de mi nariz. *rolled up the sleeves*
- 10 —Pero, dime una cosa, Chileno. Si te pego, ¿te vas a defender? *he faked an attack*
- Se me había acumulado mucha saliva en la boca y ahora me costó tragarla.
- 15 —Sí, pega no más.
 —¿Tienes rabia?
 —No. ¿Y tú?
 —Regular.° ¡En guardia!° *so-so / On guard!*
- Volvió a sacar los codos adelante y se puso a mover alrededor. Yo hice lo mismo. Nunca en mi vida había peleado. Cuando chico, tal vez, pero no me acuerdo. Y de repente, como un sablazo° caliente me tiró un kungfú con el filo de la mano que me hizo zumbiar° la cabeza y me dejó la oreja ardiendo. Me caí de costado, y ya venía llegando al suelo cuando me levantó de una bofetada° en la boca. Seguro que me mordí la lengua entre medio, porque aunque no tuve tiempo de meterme la mano en la boca y sacarla, le sentí el gustito a la sangre. *saber cut*
- 25 —¿Tienes rabia ahora? *buzz*
- Un poco. ¡Me sacaste sangre, desgraciado! *blow*
- 30 —Para que aprendas.
- Me tiró otra patada a las canillas° y me revolvió con la mano la oreja caliente. Cuando di vuelta la cara, me pareció que había un niño mirándonos desde el puente. *shins*
- 35 Michael agarró el pecho de mi camisa, me levantó, y volvió a empujarme. Esta vez
- 40
- 45

sentí que me entraba tierra en la boca. También se me soltó un chorro de meado° y sentí la pierna toda asquerosa.° Me levanté retrocediendo.

urine
disgusting

5 —¿Tienes rabia, Chileno?

Me limpié el hocico con el puño como martillo y los ojos nublados.

—Te voy a matar —le grité.

—Pobrecito —dijo.

10 Y fue lo último que habló antes de agarrarme con una llave, darme vuelta y apretarme el cuello mientras iba haciendo palanca con la rodilla en mi columna.¹ Conseguí zafarme° con un codazo en el

to free myself

15 estómago que lo agarró de sorpresa. Y ahí nos hicimos un solo paquete de patadas, de sudor, de aletazos° que a veces caían en el cuerpo y otras veces quedaban volando. Yo tenía la garganta hinchada de rabia.° Era

swings

rage

20 como si tuviera la lengua y el cuello repleto de lágrimas. ¡Pero no me iba a ver a mí llorando! Ahora quería hundirle los dedos en los ojos y reventarle la cabeza con un fierro. Lo único que tenía en mi cuerpo eran ganas de tomar

25 agua y agua hasta caer de rodillas. Y de repente un puñetazo se me metió como un taladro° eléctrico en el hueso de la nariz. Fue como si de pronto me hubieran tirado a una piscina repleta de fuegos artificiales, de

drill

30 faldas de mujeres flameando en el viento. Fue como si me hubieran reventado vidrios de colores en los ojos, ¡chucha!,° como si una inmensa iglesia se despedazara en mi cerebro, mi boca parecía hecha de sal,

damn!

35 Michael era una pura sombra, no podía ni adivinarle la cara, se me aparecieron cosas raras de mi vida que no sé decirlas. Por ejemplo, cuando jugábamos con las primas en la pieza oscura y ellas se reían y se dejaban

40 tocar un poquito entre las piernas, y mapas del mundo donde los países eran rajados°

sliced open

1. *agarrarme... columna*: he grabbed me in a headlock, whipped me around, and pressed down on my neck with his arm while he pressed his knee like a lever against my spine

como heridas, películas de Tarzán donde la selva era negra y los ríos de sangre, cosas raras, y Michael dale que dale pero casi no lo sentía, era como si toda mi cabeza estuviera
5 llena de un telón° de cine y mi boca era un pájaro muerto, cosas de ésas. Y Michael que apretaba los puñetazos como para que atravesaran la piel y los huesos y fueran a metérseme hasta el corazón, hasta el
10 estómago.

—Michael —le grité—. ¡Michael, mierda, para que me estás matando!

Pero no me salieron los ruidos de esas palabras. Me había separado de mi propio
15 cuerpo. Me sentía flotando en el mar de Antofagasta,¹ azulito, en vacaciones en el norte, vi a mi papi y a mi mami hechos una llamarada, vi que me lamían° suavemente, que yo salía del cuerpo de mi mami y todo era un
20 incendio.

Cuando desperté, Miguel estaba caído a mi lado y yo dejaba caer la piedra.

Una mancha de sangre se le había secado arriba de la boca. Miré por todas partes, y en
25 todas partes se había puesto oscuro. En Berlín siempre que a uno se le ocurre mirar ya está de noche. Parece que la hubieran hecho de una nube negra. Me miré desde la punta de la cabeza hasta el pecho, y no supe cómo
30 parar los temblores que tenía. Estaba todo como eléctrico. Los pedazos míos latían° por su propia cuenta. Me senté en la tierra, al lado de la moto, apoyé la cabeza en la rueda de adelante, y lo único que se me ocurrió fue
35 ponerme a llorar. Ustedes me perdonarán, pero hacía como un año que no lloraba. Antes, cuando la mami y el papi se encerraban a llorar con las noticias de Chile, a mí me daba pena por ellos, y como soy medio
40 sentimental, lloraba. Un día el papi salió de la pieza con los ojos colorados sorbiéndose los mocos,^o y me vio tirado en el sillón llorando.

1. Antofagasta: a coastal city in northern Chile

—¿Por qué lloras? —me dijo.

—Porque sentí que ustedes estaban llorando.

5 —Eso no es un motivo —dijo—. Aquí se llora cuando no se aguanta más, y por cosas de importancia. ¿Oyó?

—Sí, papi.

10 —La próxima vez que lo pille llorando le voy a sacar la chucha° para que llore con ganas. ¿Entendió? *beat your face in*

El papi es nervioso y a veces me tira un coscorrón cuando lo estoy hinchando° *annoying*

15 casi incendio la casa en Santiago haciendo una hoguera para jugar a los indios. Pensé que si ahora el viejo me encontraba ahí llorando, y viera por qué, no me diría nada.

Yo creo que el papi se pone comprensivo° una *becomes understanding*

20 vez cada diez años. *spill out*

Dejé que se me derramara° todo lo que tenía adentro y hubo un rato en que no pensé nada. Sentí como que estaba envuelto en una lástima° que no me dejaba ni un huequito *hurt, sadness*

25 para ninguna otra cosa. Me acuerdo que comenzó a llover muy suave y que era rico sentir ese poco de agua en la cara caliente. A esa hora mis compañeros de curso estarían tirados en las alfombras viendo Colombo¹ en

30 la televisión, habrían comido unas ricas chuletas de chancho,° y el papi estaría con el diccionario tratando de leer las noticias del Taggesspiegel.² Avancé hasta Michael y puse mi mano debajo de su nuca. *pork chops*

35 —Michael —le dije—. No seas desgraciado. No te mueras.

Todos los lugares del mundo me parecieron mejor que ese potrero° con puras chatarras° y rieles oxidados. Tomé un trozo *pasture land*

40 roto de espejo y se lo acerqué a la boca. Esto lo había visto hacer en el cine. Si el vidrio se nublaba, señal de que estaba vivo. *scrap iron*

1. Colombo: "Columbo," a popular U.S. television detective show of the 1970s

2. Taggesspiegel: daily newspaper

—Miguelito —le dije en español—. Estás vivo y coleando.° Despierta y mira el espejo. No te pongas triste que no estás muerto.

alive and kicking

5 Le puse la oreja en el corazón y cuando sentí el tracatraca° me quedé un rato encima sonriendo.

thump, thump, thump

—Vamos, Michael. ¿Qué va a decir tu mamá si te encuentra tirado aquí? Despierta de una vez.

10 Pero no había caso. En el puente me pareció ver que alguien se movía. Pensé que sería el muchacho que creí haber visto antes, y le hice señas de que bajara a ayudarme. Pero fue ver que hacía ese gesto, y se mandó a

he took off running

15 cambiar corriendo.° Lo peor de todo es que de repente se largó a llover como si le hubieran apretado al cielo el acelerador a fondo.¹ Todo se puso rápidamente mojado, y ya estaba por llegar de una vez la noche. Por aquí y por allá

to locate

20 quise ubicar° un sitio donde proteger a Michael de la lluvia, pero no había techo ni para cubrir una uña. Me quedé paseando a su alrededor, pateando con las manos en los bolsillos los tarros y las piedritas. Durante

let the water pour down on me

25 un rato me dejé chorrear° hasta que sentí que el agua me traspasaba la camiseta. La única idea que se me ocurrió, fue parar un tarro bajo la lluvia y esperar que se llenara. Después me puse encima de Michael y se lo

30 derramé con toda fuerza sobre la frente. Por primera vez, movió la cabeza, abrió un poquito los ojos, pero al tiro los cerró, dijo algo que no entendí, y siguió durmiendo. Después se agregó al diluvio universal, una

belly

35 orquesta de truenos y relampagazos. Todo muy lindo para verlo calentito desde la ventana de la pieza, con la guata° llena y el corazón contento. Cuando las gotas golpeaban en el suelo levantaban barro y la

bright jacket

40 moto flamante° se fue poniendo asquerosa. Le abrí el cierre corchetera de la casaca,° y busqué uno de esos cigarritos trasnochados que le había visto antes. Había dos, y

1. se largó... a fondo: it started raining as if someone had pushed the sky's accelerator all the way down

cubriéndolo con el cuerpo, conseguí encenderlo. Se sentía bien tibio el humo al raspar la garganta, y estuve fumándolo suave mientras el terreno se empantanaba° y *was getting swampy*
 5 apenas se podía caminar. Yo no sé si lo que digo es una estupidez, pero hay veces que un cigarrito puede ser el mejor amigo de uno. Fumándolo ahí, sentí que no estaba solo. Pasó un tren lleno de tristeza, y empecé a tiritar° de frío. Me acurruqué° al lado de Michael, y pensé que a esa hora Edith estaría enroscándose sus rulitos° para ir a recibirme a la puerta. Pensé que su mamá a lo mejor había comprado un bife° para recibirme. Y *shiver / I huddled*
 10 quién sabe si no tenían un vinito francés en la mesa. Yo tendría que decir no gracias señora, no tomo, para causarles buena impresión. Pensé en cómo se vería la piel de Edith, tan de muñeca, entibiada° por un tinto al callo.° «Ricitos, Ricitos», estuve repitiendo como un loro. *was probably curling her hair*
 15 *beefsteak*
 20 *warmed up / perfect glass of red wine*

De pronto, Michael hizo un movimiento, y vi que tenía los ojos abiertos y que se pasaba la muñeca encima limpiándose el barro. Lo agarré de la espalda y lo sostuve para que se sentara. Hubo un tremendo trueno y se puso a llover peor que nunca.

—¿Qué pasó? —dijo, con la voz ronca.
 —Estuvimos peleando.
 30 —Sí, eso lo sé, ¿pero qué me pasó a mí?
 —No sé. De repente te agarré bien y creí que te habías muerto.

Sacudió la cabeza desconcertado y se agarró del brazo que le ofrecí para levantarlo.

35 —Me ganaste entonces —dijo—. Me pusiste knockout.

Caía tanta agua y estaba tan oscuro que apenas le veía la cara. Se metió preocupado un dedo dentro de la nariz y estuvo escarbando,° igual que si buscara algo en el fondo. Luego ladeó la cabeza y se golpeó la nuca° como si eso que buscaba pudiera botarlo así. *picking*
nape (of his neck)

—Está lloviendo —dijo.
 45 Realmente era un superdotado.° Todavía me pregunto cómo logró hacer esa observación tan inteligente. Recogí un *genius*

- periódico tan empapado° como nosotros y se lo extendí. *soaked*
- ¿Sabes una cosa? Mejor que no sigamos peleando, Chileno. Nos podemos resfriar.° *catch cold*
- 5 —De acuerdo —dije.
- Partimos saltando entre las charcas° y Michael montó la moto y la joyita° arrancó a la primera patada. Mientras se calentaba el motor, me estrujé los pantalones y palpé con la punta de los dedos del pie a ver si seguían ahí mis Deutsche Mark. Lamenté no haberlo envuelto en un plástico, porque sentía los zapatos como una laguna. Además tenía el hocico° inflamado. Tal vez tuviera el porte de un zapallo.° *puddles
little gem*
- 10
- 15 —Me hinchaste el hocico —le grité en la oreja. *snout
squash*
- Se dio vuelta y agarrándome la mandíbula° me la meneó° con la técnica de un médico. *jaw / he moved it*
- 20 —Entonces empatamos° —dictaminó.° Yo asentí del modo más solemne. *tied / he decreed*
- Arrancó° la moto y tuve que afirmarme bien sobre sus hombros porque el potrero parecía cancha de patinaje.° Claro que la estabilidad de la Honda CB 350 es famosa en el mundo entero. Cuando agarramos por Siemensstrasse, le grité: *he started up
skating rink*
- 25
- 30 —Oye, Michael. Te invito a comer una pizza.
- ¿Tienes plata?
- Algo.
- Fuimos a la Locanda de Stromstrasse y cuando entramos se formó un charquito en la puerta. Los italianos abrieron la boca de este tamaño.° Lástima no haber tenido un espejo, para contarles cómo nos veíamos. Yo sentía que la boca me colgaba hasta el cuello y a Michael aún se le veía un pedazo de nariz entre medio del barro. *The mouths of the
Italians hung wide
open*
- 35
- 40 Fuimos hasta la mesa del fondo para parar el escándalo, y el mozo se nos acercó entre riéndose y asustado.
- 45 —¿Llueve, no?
- Los italianos también son sumamente perspicaces.° Llegan a conclusiones geniales *discerning*

- incluso sin usar la lógica de Aristóteles. Pedimos dos pizzas grandes con doble porción de queso y scampis. Mientras venían, fuimos apurando° un chianti de doce
- 5 marcos que estaba de mascararlo.° *draining*
thick enough to chew
- Le voy a mandar saludos tuyos a mi hermano —dijo Michael.
- Me parece bien —le dije.
- ¿Cuándo vuelves a Chile?
- 10 —Cuando caiga Pinochet. En el primer avión.
- ¿Y cuándo va a ser eso?
- Lueguito.° *pretty soon*
- Hizo un buche con el vino,° y se palpó la *he swished the wine*
15 nuca con un gesto de dolor. *around in his mouth*
- Cuando tú estés allá, me gustaría ir a visitarte. ¿Es lindo?
- Hay de todo.
- ¿Y qué tal son las mujeres?
- 20 —Ricas. Hay playas fantásticas y puedes esquiar en Farellones. Tenemos un campeón de motociclismo con nombre alemán. Se llama Kurt Horman.
- No lo he oído mentar.° —Se tragó de un *mentioned*
25 golpe el vaso de vino y sacó su puchito trasnochado de la chaqueta—. Allende era muy valiente —dijo—. ¿Verdad que peleó él solo contra todo el ejército? ¿Contra los aviones y todo eso?
- 30 Yo lo quedé mirando y me di cuenta que estaba serio como un muertito. Supe al tiro que el tema le interesaba.
- Tanto como solo, no¹ —le dije—. Hubo muchos compañeros que murieron junto a él.
- 35 Hubo muchos que mataron en todo el país. *I swear*
- El mozo trajo las pizzas que palabra que° *I swear*
merecían estar colgadas en algún museo junto a la Monalisa. Daba no sé qué comerlas.² Llenamos un par de vasos y
- 40 Michael levantó el suyo y me dijo salud. Yo le choqué, y ahí mismo al fondo mi alma.³

1. Tanto... no: I wouldn't go so far as to say he was alone

2. Daba... comerlas: It was a shame to eat them.

3. Yo... alma: I toasted him and drank it straight down.

Desde los tiempos de Sócrates y Homero que no me animaba con dos dosis de mi medicina predilecta.

Comimos en un silencio glorioso, hasta
5 que hubo desaparecido la última miga.° Al *crumb*
terminar, le dije:

—¿Sabes, Michael? Cuando tú me estabas pegando, de repente creí que me iba a morir.

10 —Perdona.

—No, si no es por eso. Es que tuve una especie de sueño.

—¿Cómo?

—Vi el momento en que nació. Sentí que
15 mi mami me pasaba la lengua por la mejilla. Sólo que mis padres eran como una llamarada, ¿me entiendes?

Michael se echó un sorbo° y después se *took a sip*
hundió en el respaldo° con las manos en los *sunk into the back of*
20 bolsillos. *the chair*

—A ti te pasó que tuviste una alucinación. ¿Sabes lo que es eso?

—No —le dije—. Tendría que buscarlo en un diccionario.

25 —Yo tampoco lo sé bien. Pero una alucinación es como un presentimiento de algo. ¿Me entiendes?

—Sí —murmuré.

Pero no había entendido.

30 —Voy a buscar esa palabra en el diccionario.

Cuando llegó el momento de pagar tuve que sacarme el zapato izquierdo y escarbar en mi calcetín. Saqué la fragata azul de cien
35 marcos.¹

—¿Ahí guardas tu plata? —me preguntó, examinándome el pie descalzo.

—Sí —dije—. Tengo miedo de que me la roben.

40 —Hombre, pero para eso están los bancos.

—No me gustan —dije.

1. Saqué . . . marcos: I took out the blue frigate worth a hundred marks. (The "blue frigate" refers to the color of the bill and the bird pictured on the back of it.)

—Todo el mundo guarda su plata en los bancos. Los colchones y los calcetines pasaron de moda.

5 —Mira, Michael, no nos vamos a agarrar a puñetazos por el tema de los bancos.

—Claro que no.

—Entonces llegamos hasta aquí.°

—Conforme.°

let's not take this any further / Agreed

10 El mozo levantó la puntita del billete y lo examinó como si estuviera estudiando un ratón agarrado de la cola.°

tail

—¿Qué pasa? —le dije—. Es un billete de cien marcos.

15 —Si sé —dijo—. Pero nunca había visto uno tan arrugado.

El lunes en la mañana llegué a clase con un parche en el ojo, y Ricitos no me habló. Yo traté de acercármele pero se fue con sus amigos a reírse en el baño. El martes metí en el bolsón una caja de chocolates y encima una traducción al alemán de uno de los Veinte

20 Poemas de Amor de Neruda.¹ Lo copié a mano, y arriba escribí: «Los chocolates y el poema son para ti». Se lo dejé en su banco antes que empezara la clase de literatura y entonces pude salir de la copucha de cómo se vería² con los cachetes° coloraditos. El

cheeks

30 «El fin de semana tengo un bailoteo en mi casa. Te invito». El jueves me saqué el parche. El sábado bailamos cheeck-to-cheeck. «Baby, I want you to want me» me le

35 que el viejo me preguntó qué me había pasado, por más que traté de caminar de perfil cuando él estaba presente. Le conté más o menos la historia. Me tiró un

the bad part

1. Veinte. . . Neruda: *Twenty Love Poems and a Song of Despair* (1924) is one of the first and most romantic books of poems by the Chilean writer Pablo Neruda (1904-1973). Neruda, probably the greatest Spanish-language poet of the twentieth century, won the Nobel Prize for literature in 1971.

2. entonces. . . vería: then I finally got to see what she looked like

- coscorrón, y no me habló durante tres días. El jueves vino de visita a casa Michael Krüger, a quien deben ustedes ubicar,^o *to recognize*
- 5 porque con él nos anduvimos sacando la chucha en la S Bahn Beusselstrasse. Dijo que había leído algo en un diario sobre el fascista Pinochet. Trajo también un vinito Baujolais con el precio en la etiqueta:^o ocho marcos. *label*
- 10 Nos fuimos a tomarlo en mi pieza mientras oíamos en SFB el Hit Parade. Hablamos de esto y de lo otro y me preguntó si había algo que él podía hacer para joder a Pinochet.^o El papi le dio el teléfono de Urs, y a la semana Michael apareció en una reunión del Chile *help bring Pinochet down*
- 15 Comité. Cuando mi papi lo vio entrar, me quedó mirando y me dijo que yo era un «proselitista». Esa es otra palabra que tuve que buscar en el diccionario.

4. Actividades de postlectura

A. Análisis del texto

Para facilitar la comprensión e interpretación de *No pasó nada*, hemos dividido la novela en doce segmentos de tres a nueve páginas cada uno. Después de leer cuidadosamente cada segmento, conteste a las preguntas de comprensión del argumento y de interpretación literaria que le proponemos más abajo. Luego refiérase a el o los temas de conversación, aportando su experiencia personal en la medida de lo posible.

I. Páginas 76–82

Comprensión del argumento

1. ¿Qué consecuencias tuvo el golpe militar en la vida personal de Lucho? ¿Cómo era la vida de su familia en Chile? ¿Y en Berlín? ¿Qué consecuencias tuvo el golpe militar en la vida de la sociedad chilena?
2. Cuando Lucho les mostró en el mapa a sus compañeros alemanes dónde estaba Chile, ¿cómo reaccionaron ellos?
3. ¿Cómo reaccionó al comienzo la familia de Lucho ante la experiencia del exilio?
4. ¿Qué recuerdos tiene Lucho de la noche y el paisaje de Chile?

5. ¿Por qué dice Lucho que en “los primeros meses dependía del teléfono que comiéramos”?
6. ¿Por que tenía Lucho que aprender a decirle cosas lindas a la Edith?
7. ¿Quién es Juan Carlos Osorio? ¿Qué opinión tiene Lucho de él?
8. ¿Por qué le dieron a Lucho el sobrenombre “Nopasónada”?

Interpretación literaria

1. En esta sección Lucho habla sobre su vida en Chile antes del golpe militar y sobre los primeros meses de su vida en Berlín. Por otra parte, cuando empieza a contar su historia ya ha pasado casi un año desde su llegada a Alemania. Por lo tanto, en su narración hay dos espacios y tres tiempos incluidos. Identifique algunas expresiones que se refieren a estos espacios y tiempos diferentes. Para responder, ponga atención en el uso de adverbios tales como “allá”, “entonces”, “aquí” y “ahora”.
2. ¿Qué experiencias actuales, en Berlín, hacen que Lucho recuerde su vida en Chile? Dé dos ejemplos concretos. ¿Por qué esas experiencias estimulan sus recuerdos? ¿Cuál de las dos realidades, la alemana o la chilena, es más vívida para él?

Temas de conversación

1. ¿Tiene usted familiaridad con la experiencia del inmigrante que llega a Estados Unidos? ¿Ha conocido a algunos de ellos personalmente? ¿De dónde eran?
2. ¿Cree usted que el proceso de adaptación del inmigrante a la cultura estadounidense es comparable de alguna manera al proceso de adaptación de Lucho y su familia a la cultura alemana?

II. Páginas 82-87

Comprensión del argumento

1. ¿Cómo eran las noticias que traían las cartas que llegaban de Chile?
2. La clase se dividirá en grupos de tres estudiantes. En cada grupo, un estudiante hará el papel del padre, otro el de la madre y otro el de Lucho. Preparen la representación de una escena en la que Lucho entrega a sus padres una de las cartas que llegaban de Chile.
3. ¿Qué tenía Lucho en común con Homero y Sócrates Kumides desde un punto de vista político? ¿Qué cosas le enseñaron y por qué eran importantes?

3. Resuma lo que ocurrió en la manifestación que tuvo lugar en la sala de la Universidad Técnica. ¿Por qué estuvieron llorando todo el tiempo los participantes? ¿Por qué dice Lucho "Yo creo que si no me hubiera hecho tan amigo de la Edith, me habría ido a Grecia con el Homero y el Sócrates"?
4. ¿Qué noticia escucharon en la radio Lucho y su papá?
5. Cuando Lucho fue al departamento de Wiclef Strasse, después de las once de la mañana, ¿cómo encontró a los Kumides? ¿Cómo se explica usted el aspecto de los griegos?
6. ¿Qué les dijeron los Kumides a los padres de Lucho cuando los invitaron a comer?
7. ¿Dónde está Lucho trabajando? ¿Para qué necesita el dinero que gana?

Interpretación literaria

1. Considerando que *No pasó nada* es una novela de aprendizaje, ¿qué función tienen en la vida del protagonista los chicos griegos? ¿Por qué les dio el autor esa nacionalidad? ¿Podrían haber influido en Lucho de la misma manera chicos chilenos o alemanes?
2. ¿Tiene algún significado simbólico la desnudez de la familia griega cuando Lucho va a visitarlos después de la caída de la dictadura en ese país?

Tema de conversación

En esta sección de *No pasó nada*, Lucho es el centro de una red de relaciones: con la cultura chilena, a través de sus padres, con la cultura alemana, a través de la escuela, y con la cultura griega, a través de sus primeros amigos. A su juicio, ¿es esto algo que ocurre comúnmente? ¿De qué manera cree usted que puede ser beneficiosa una diversidad de influencias culturales en la juventud?

III. Páginas 87-90

Comprensión del argumento

1. La clase se dividirá en grupos de tres estudiantes. En cada grupo, un estudiante hará el papel del padre, otro el de Lucho y otro el de Daniel, el hermano de Lucho. Preparen la representación de una escena en la que el padre advierte a sus hijos sobre la conducta que deben tener en Berlín. Incluyan en la escena las reacciones de los chicos.
2. Resuma lo que hacía Lucho cuando iba al KaDeWe y la ocasión en que lo hizo con su padre. ¿Por qué tiene Lucho un recuerdo tan intenso de esa ocasión?

Interpretación literaria

1. Entre los siguientes adjetivos, elija cuatro que le parezcan apropiados para caracterizar los sentimientos de Lucho hacia su padre y busque ejemplos de acciones o comentarios de Lucho que justifiquen su elección. En su opinión, Lucho es un hijo:

obediente	respetuoso
rebelde	irrespetuoso
dependiente	afectuoso
independiente	indiferente

2. Basándose en la elección de adjetivos que usted ha hecho, ¿le parece que padre e hijo tienen una buena relación? ¿Cree usted que esa relación cambiará cuando Lucho llegue a ser adulto? Si así lo cree, ¿puede anticipar cómo cambiará?

Tema de conversación

¿Diría usted que el proceso de crecimiento de un hijo o una hija debe producir un distanciamiento entre él/ella y sus padres? ¿Qué pasa si ese distanciamiento no se produce? Cuando el distanciamiento se ha producido, ¿se restablecen las relaciones entre los padres y el hijo o la hija cuando este/esta se transforma en persona adulta? ¿En los términos anteriores o en otros?

IV. Páginas 90-94

Comprensión del argumento

1. En esta sección, Lucho dice, "Yo necesitaba dejarme de mirar fotos de mujeres y hacer lo posible por debutar". ¿Qué evaluación de sí mismo está implícita en este comentario?
2. ¿Por qué se convirtió Lucho en un fanático de la radio portátil?
3. Dos estudiantes, representando a Lucho y a Sophie, deben contarle a la clase cómo se conocieron y por qué se sintieron atraídos el uno al otro.
4. ¿Cómo entiende usted la definición que Lucho hace retrospectivamente de Sophie cuando dice que ella "Era un perfecto Wurlitzer"?
5. ¿En qué consistió la iluminación que Lucho tuvo en una clase de historia?
6. ¿Por qué dice Lucho, "me fue pésimo en Berlín"?
7. ¿Cómo era el modo de hablar griego que conocía Homero Kumides y cómo lo utilizaba?

Interpretación literaria

1. ¿Cree usted que el tratamiento del tema del primer amor en esta sección es convincente? ¿Cómo es la actitud del narrador al contar esa experiencia?
2. A partir de la descripción definitiva que Lucho da de Sophie ("Era un perfecto Wurlitzer"), explique la diferencia que hay entre sus sentimientos actuales hacia ella y los que tenía cuando la conoció. ¿Cree usted que, visto por Lucho desde la distancia, el personaje de Sophie adquiere ciertas características simbólicas? Si es así, ¿cuáles son?

Tema de conversación

¿Cree usted que el primer amor es una de las experiencias que contribuyen a definir la personalidad en el período de transición de la infancia a la madurez?

V. Páginas 95-97

Comprensión del argumento

1. En el camino a casa de Urs, ¿por qué fue una mala idea de Lucho decirles a los muchachos que estaban en la puerta de un Spielhalle que ni Sophie ni él querían beber y que los dejaran pasar porque estaban apurados?
2. ¿Qué hizo Hans? ¿Cómo reaccionó Lucho?
3. ¿Qué hicieron Sophie y Lucho después del incidente en la puerta de la cervecería? ¿Por qué no volvió Lucho directamente a su casa esa noche?

Interpretación literaria

1. Comente la conducta de Lucho en el incidente descrito en esta sección. ¿La actitud de Hans justifica la reacción de Lucho, o está Lucho exagerando su papel? ¿Hay algo de orgullo machista en su reacción?
2. ¿Qué relación hay entre la conducta de Lucho en este incidente y las advertencias del padre en las páginas 88-89? Si el mundo real es en la novela como un estadio de fútbol, ¿cómo podemos calificar esta acción de Lucho? ¿Qué consecuencias tendría en un estadio de fútbol? ¿Qué consecuencias debe tener en el mundo real?

Tema de conversación

Lucho y Sophie tienen un problema con una pandilla de jóvenes. ¿Conoce usted algún caso similar? En su opinión, ¿cuál es el papel que tienen las diferencias de lengua y cultura en este tipo de situaciones?

VI. Páginas 97-105

Comprensión del argumento

1. De vuelta a su casa, Lucho dice: "La familia se había reunido en una asamblea plenaria en la cocina. Me recibieron con honores, como quien dice". ¿Cuál es el tono del lenguaje de Lucho en este pasaje? ¿Por qué lo adopta? ¿Es ese tono típico de él y de los adolescentes en general?
2. ¿Por qué fue la clase de Herr Kolberger una de las mejores que Lucho recuerda? ¿Qué enseñó Herr Kolberger en esa clase?
3. Dos estudiantes deben representar la escena de la ruptura de la relación entre Lucho y Sophie.
4. Resumiendo su situación, Lucho dice: "Total, estaba perdido por goleada". ¿De dónde ha tomado esta expresión? ¿Qué quiere decir con ella?
5. ¿Cómo reaccionó Lucho ante la noticia de que lo habían estado llamando por teléfono durante su ausencia? ¿Qué hizo cuando lo volvieron a llamar? ¿Y la vez siguiente?
6. Dos estudiantes deben representar la conversación telefónica entre Lucho y Michael. Pueden además expresar los pensamientos de los chicos.
7. ¿Cómo se imaginó Lucho que Michael había conseguido su número de teléfono? ¿Cómo interpreta este (supuesto) acto de Sophie?

Interpretación literaria

1. ¿Cómo podemos entender la actitud de Lucho hacia Sophie en esta sección? ¿Tiene razón Lucho al creer que ella lo ha traicionado?
2. A su juicio, ¿tiene la traición de Sophie un significado simbólico del choque entre dos culturas? Si está de acuerdo, especifique de qué manera la ruptura entre los jóvenes simboliza esta dificultad del entendimiento entre culturas diferentes.

Tema de conversación

Para la formación de la personalidad, ¿es la experiencia del primer desengaño tan importante como la del primer amor?

VII. Páginas 105-110

Comprensión del argumento

1. ¿Cómo era el estado de ánimo de Lucho antes de su reunión con Michael? Dé ejemplos concretos de acciones suyas que reflejan ese estado de ánimo.

2. ¿Qué contradicción había entre el estado de ánimo de Lucho y sus obligaciones políticas?
3. Tres estudiantes representarán la escena durante la cual Lucho y su hermano Daniel van al colegio mientras Michael los sigue.
4. ¿Por qué quiso Lucho que Peter Schulz lo acompañara al volver de la escuela a su casa?
5. Dos estudiantes deben representar la nueva conversación telefónica entre Lucho y Michael. Pueden además expresar los pensamientos de los jóvenes.

Interpretación literaria

1. ¿Qué métodos emplea Skármeta para caracterizar a Michael en esta sección y en la anterior? ¿Con qué rapidez llegamos a conocerlo nosotros, los lectores?
2. ¿Crea suspenso este modo de presentación de Michael en la conciencia del lector?

Tema de conversación

¿Le parece a usted que Lucho tiene miedo en esta sección? ¿Conoce a alguien que haya estado en una situación parecida? ¿Cree usted que Lucho debe aceptar la invitación a pelear? ¿Cómo podría evitarla?

VIII. Páginas 110-116

Comprensión del argumento

1. Describa el acto del 11 de septiembre en Kreutzberg. Describa especialmente la actuación del papá de Lucho y los sentimientos que esa actuación despierta en el hijo.
2. Un estudiante debe desempeñar el papel de Lucho y explicarle a la clase su impresión de Edith al verla en la manifestación y por qué no intentó hacerse amigo de ella antes de ese momento.
3. ¿Cómo son el lenguaje y los gestos del señor Kramer al hablar con Lucho? ¿Qué contradicción hay entre el ambiente de este encuentro y lo que al mismo tiempo está pasando entre Lucho y Michael?
4. Describa la fiesta de los exiliados y explique de qué manera esa fiesta revela las costumbres chilenas y la situación del exilio. ¿Habla Lucho en serio o irónicamente cuando dice que le extraña que no existan la chicha y las empanadas en Alemania?
5. ¿Qué dudas religiosas tiene Lucho? ¿A quién quiso preguntarle sobre esas dudas una vez? ¿Qué respuesta obtuvo? ¿Qué opina usted sobre esa respuesta?

Interpretación literaria

1. Lea con cuidado estas frases:

No sé si les he dicho que yo soy especialista para acumular cosas. De repente hay un año en que no pasa nada, y de repente me pasa todo en el mismo día.

¿Hasta qué punto hay en estas frases un comentario implícito sobre la naturaleza del aprendizaje de la madurez, sobre la composición de la novela y sobre su título?

2. Una de las características sobresalientes de *No pasó nada* es la diversidad de matices que posee el lenguaje del narrador. Seleccione de la lista que sigue los cinco adjetivos que mejor describen ese lenguaje a su juicio, y apoye su decisión en cada caso con una cita breve tomada de esta sección del texto.

El lenguaje del narrador en esta sección es:

exagerado	cínico
irónico	poético
sarcástico	nostálgico
cómico	filosófico
irrespetuoso, irreverente	ingenuo

Tema de conversación

¿Recuerda usted, en su propia experiencia, alguna ocasión en la que haya tenido más compromisos y responsabilidades de los que podía manejar? ¿Cuándo y cómo? ¿Cuál cree usted que es la mejor actitud que se puede tener en esos casos?

IX. Páginas 116-122

Comprensión del argumento

1. Un estudiante hará el papel de Lucho en un monólogo en el que el personaje exprese sus aspiraciones acerca del futuro y sus opiniones sobre su apariencia personal.
2. ¿Por qué se le había metido a Lucho en la cabeza la frase “a la hora señalada”?
3. Al ver Lucho a Michael por primera vez, se acuerda de que “cuando los indios vieron llegar a caballo a los conquistadores españoles, creían que el animal y el hombre eran un solo monstruo”. A su juicio, ¿qué aspectos de esta imagen son aplicables a su relación con Michael en ese momento?

4. ¿Qué peligro corre Lucho si le pide perdón a Hans? ¿Qué indica sobre el carácter de Michael y Hans el hecho de que ellos no quieran que Lucho vaya al hospital?
5. ¿Tiene alguna importancia simbólica el que la pelea entre Lucho y Michael se efectúe en “un lugar donde hay un montón de basuras y piedras y carrocerías de autos viejos”?

Interpretación literaria

1. Haga una comparación lo más objetiva posible entre el aspecto físico de Lucho y el de Michael en esta sección. Tome en cuenta, además, los elementos del vestuario.
2. Si tenemos presente su imagen en esta sección, ¿diría usted que Michael es un personaje simbólico? Si está de acuerdo, trate de definir el significado del símbolo con claridad.

Tema de conversación

¿Ha conocido usted jóvenes en este país que se visten y actúan como Michael? ¿Cree usted que ellos son representativos de la juventud actual en los países desarrollados? ¿Tiene usted una impresión positiva o negativa de ellos? ¿Por qué?

X. Páginas 122-126

Comprensión del argumento

1. ¿Qué actitud tenía Lucho al comienzo de la pelea? ¿Y Michael?
2. ¿De qué manera adquirió la pelea connotaciones patrióticas?
3. ¿Cómo entiende usted la frase “Cuando desperté, Miguel estaba caído a mi lado y yo dejaba caer la piedra”?

Interpretación literaria

1. Discuta la pelea en términos de un enfrentamiento simbólico entre dos culturas con distinto nivel de desarrollo. ¿Está sugiriendo aquí el autor que ese enfrentamiento es inevitable?
2. Lea el siguiente párrafo con mucha atención:

Me había separado de mi propio cuerpo. Me sentía flotando en el mar de Antofagasta, azulito, en vacaciones en el norte, vi a mi papi y a mi mami hechos una llamarada, vi que me lamían suavemente, que yo salía del cuerpo de mi mami y todo era un incendio.

Lo que Lucho siente y ve en este momento va a ser definido posteriormente como una alucinación. ¿Qué cree usted que nos quiere comunicar Skármeta a través de esta experiencia de Lucho?

Tema de conversación

Por lo general, las peleas a bofetadas son más frecuentes entre los adolescentes del sexo masculino. Por lo mismo, ¿qué función cree usted que tiene este tipo de peleas en la definición de la masculinidad? ¿Y en la formación de actitudes machistas? ¿Cree usted que la violencia es un aspecto positivo, negativo o neutral de la cultura masculina?

XI. Páginas 126-130

Comprensión del argumento

1. En la conversación familiar que Lucho recuerda durante la pelea con Michael, ¿cuál es la opinión de su padre sobre los motivos que justifican el llanto?
2. Dos estudiantes harán los papeles de Lucho y Michael en los momentos en que Michael está inconsciente y reproducirán la conversación que ambos tienen cuando este despierta.

Interpretación literaria

1. Si la pelea es un enfrentamiento simbólico entre culturas, ¿cómo interpreta usted el resultado?
2. ¿Cree usted que el resultado de la pelea es realista? Si no está de acuerdo, ¿cómo cree usted que hubiera sido un resultado realista? ¿Por qué?

Tema de conversación

¿Cree usted que hay ocasiones en las que se justifica el empleo de la violencia? Argumente su respuesta cuidadosamente.

XII. Páginas 130-134

Comprensión del argumento

1. La clase se dividirá en grupos de cuatro estudiantes. En cada grupo, dos estudiantes harán los papeles de Lucho y Michael y otros dos, los de los italianos de la pizzería. Preparen una representación que incluya:
 - a. la expresión de los italianos cuando los chicos entran;
 - b. lo que los chicos piden de comer y de beber;
 - c. las informaciones que tiene Michael sobre Chile y las que le da Lucho;
 - d. lo que Lucho sintió cuando Michael le estaba pegando y la opinión que tiene Michael sobre este asunto.

2. ¿Qué significan las relaciones que existen entre Lucho y Edith y las que ahora establece Lucho con Michael en términos del crecimiento personal del joven protagonista?
3. ¿Cómo concluye la novela?

Interpretación literaria

1. ¿Es el fin de la novela también el fin del proceso de crecimiento de Lucho? ¿Piensa usted que el proceso ha tenido resultados positivos o negativos?
2. ¿Es el proceso de crecimiento de Lucho un modelo satisfactorio para el aprendizaje de la vida en el exilio? Si eso es cierto, ¿le parece a usted válido para toda la comunidad exiliada, para las personas mayores tanto como para los jóvenes, para los hombres tanto como para las mujeres?

Tema de conversación

Compare la transición de los jóvenes en su cultura (amigos, compañeros de clase, etc.) desde la infancia a la adolescencia y a la vida adulta con la del protagonista de esta novela. A pesar de que se trata de personas, circunstancias y medios diferentes, ¿ve alguna característica común? Más aún: ¿Cree usted que existe un modelo universal de este proceso o que se trata de procesos diferentes según las culturas, las clases sociales, los géneros, etc.?

B. Temas de investigación

1. Casi todo lo que se cuenta en *No pasó nada* tiene su origen en el golpe de estado que tuvo lugar en Chile el 11 de septiembre de 1973. Investigue las causas de ese golpe y sus consecuencias en la vida chilena desde entonces. Escriba luego un trabajo ordenando e interpretando la información que le fue posible conseguir.
2. El cambio abrupto desde una democracia representativa a una dictadura militar ha modificado profundamente la vida cotidiana de los chilenos. Con los medios que tenga disponibles —libros, revistas, periódicos, y ojalá entrevistando a alguna persona de ese país—, trate de formarse una idea de cómo es en Chile hoy en día la vida de la gente común: ¿Cómo se manifiesta el autoritarismo en la vida de todos los días? ¿Y en la vida de los jóvenes? Escriba un ensayo breve presentando las conclusiones de su investigación.

C. Bibliografía

1. Sobre Chile, su historia y su gente:

Gil, F. G. *The Political System of Chile*. Boston: Houghton Mifflin, 1966.

Keen, Benjamin, and Mark Wasserman. "The Chilean Way." Chap. 14 in *A Short History of Latin America*. Boston: Houghton Mifflin, 1980, 326-349.

2. Sobre el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973, sus antecedentes, sus efectos inmediatos y sus consecuencias posteriores:

Johnson, Dale, ed. *The Chilean Road to Socialism*. New York: Anchor Press/Doubleday, 1973.

Petras, James, and Morris Morley. *The United States and Chile*. New York: Monthly Review Press, 1976.

de Vlyder, Stefan. *Allende's Chile*. London: Cambridge University Press, 1976.

3. De Antonio Skármeta:

El entusiasmo. Santiago de Chile: Zig-Zag, 1967.

Desnudo en el tejado. Buenos Aires: Sudamericana, 1969.

El ciclista de San Cristóbal. Santiago de Chile: Quimantú, 1973.

Tiro libre. Buenos Aires: Siglo XXI, 1973.

Novios y solitarios. Buenos Aires: Losada, 1975.

Soñé que la nieve ardía. Barcelona: Planeta, 1975.

No pasó nada. Barcelona: Pomaire, 1980.

La insurrección. Hanover, New Hampshire: Ediciones del Norte, 1982.

4. Sobre Antonio Skármeta:

Lira, Constanza. *Skármeta: la inteligencia de los sentidos*. Santiago de Chile: Editorial Dante, 1985.

Rojo, Grínor. "Explicación de Antonio Skármeta." *Hispanamérica*, 13, 37 (1984), 65-72.

Silva Cáceres, Raúl, ed. *Del cuerpo a las palabras: la narrativa de Antonio Skármeta*. Madrid: LAR, 1983.